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Rose d’Arabia: Introduzione

Isabella Camera d’Afflitto

La narrativa saudita è in generale poco conosciuta tra gli studiosi di letteratura araba, ma è poco nota anche negli altri paesi arabi – più poveri economicamente, ma ricchi e fieri della loro plurisecolare tradizione giornalistica e letteraria – dove persistono ingiustificate resistenze se non veri e propri pregiudizi verso una terra che oggi è traboccante di ricchezze. Che la narrativa di tutta la Penisola Araba sia giovane è indiscutibile
, e che non ci sia una consolidata tradizione di stampa letteraria, come  in Egitto, Siria, Libano o Iraq, tanto per rimanere nel Vicino Oriente, anche questo è un dato assodato. Ma continuare a trascurare la produzione letteraria di paesi emergenti, come l’Arabia Saudita, il Kuwait, o altri paesi del Golfo, che in pochi anni hanno vissuto enormi e radicali trasformazioni socio-economiche, è atteggiamento criticabile sia per gli studi arabistici in genere, sia per gli stessi intellettuali arabi. 

Non è giusto, infatti, continuare a pensare che dove ci sono i petrodollari non ci possa essere cultura, prima di tutto perché la ricchezza in questi paesi non è certo alla portata di tutti; in secondo luogo perché il benessere, non producendo automaticamente felicità, innesca proprio quei meccanismi che stimolano lo scrittore che si sente solo, emarginato e incompreso, ad avvertire sempre più forte l’esigenza di far arrivare la propria voce non solo ai suoi connazionali ma, anche fuori dal suo paese. 

Che dire, poi, dell’intellettuale-donna, per la quale le lettere sono state per secoli l’unico spiraglio sul mondo esterno?

Le donne arabe che scrivono non sono certo una rarità. Sono state molte le scrittrici che hanno lasciato un’impronta più o meno importante nella storia della cultura araba in generale; grandi sono state alcune donne della nahda araba, di cui si sa ancora troppo poco: da Aysha al-Taymuriyya a Zaynab Fawwaz in Egitto o da Maryana al-Marrash in Siria, a Warda al-Yazigi in Libano; donne che spianeranno la strada anche alle artefici del movimento femminista arabo come Bahithat al-Badiya o Huda al-Sha‘rawi, e saranno di esempio per le future letterate del XX secolo, da Mayy Ziyada, Samira ‘Azzam, a Nazik al-Mala’ika
. 

Oggigiorno la narrativa e la poesia araba vedono alcune donne tra le maggiori protagoniste della scena letteraria contemporanea. Basta ricordare le palestinesi Fadwa Tuqan o Salma’l-Khadra’ al-Giayyusi per la poesia o le siriane Colette Khuri e Ghada Samman , o le libanesi Emily Nasr Allah o Layla Ba‘lbaki, che furono tra le prime scrittrici a farsi notare a partire dal 1960, o ancora alle egiziane Latifa al-Zayyat e Nawal al-Sa‘dawi, entrambe fortemente impegnate in coraggiose battaglie politico-sociali. Ma è soprattutto la siriana Ghada Samman
 ad aver influenzato almeno due generazioni di letterate arabe. Chi, tra le donne arabe, non ha letto, non ha amato e anche criticato i suoi racconti e i suoi romanzi che hanno sempre circolato più o meno liberamente in tutti i paesi arabi? Sicuramente la sua audacia nel denunciare situazioni estreme, con uno spiccato estro letterario, ha incoraggiato le scrittrici di tutto il mondo arabo ad affrontare argomenti ritenuti tradizionalmente intoccabili, infrangendo più di un tabù. Oggi, scrittrici come Sahar Khalifa
, Hanàn al-Shaykh
, Huda Barakat
, Salwa Bakr, Radwa ‘Ashur, solo per citare alcune tra le più note, grazie alle traduzioni dei loro romanzi e racconti in numerose lingue, sono sempre più conosciute anche fuori dal mondo arabo.  

Ma, parlando della produzione letteraria di un paese come l’Arabia Saudita, è più che legittimo chiedersi se abbia ancora un senso trattare separatamente la letteratura delle donne da quella degli uomini: non sarebbe meglio parlare della produzione letteraria saudita senza distinzioni?  

È vero, tuttavia, che in Occidente c’è una certa tendenza dell’editoria a voler presentare la produzione letteraria delle scrittrici arabe
, separatamente da quella degli uomini. Si ubbidisce, da una parte, a un’esigenza editoriale e commerciale, dall’altra, si soddisfa la perenne curiosità del lettore occidentale verso la donna araba. Ma è anche vero che nelle nostre società esistono ancora tanti stereotipi da cancellare ed è noto che la donna araba è da tempo immemorabile l’anello più debole della catena e quindi più facilmente attaccabile dai denigratori dell’Islam. 

D’altra parte, se non conoscessi la particolare situazione delle donne in Arabia Saudita, probabilmente non mi sarebbe sembrato opportuno presentare al lettore italiano esclusivamente la produzione letteraria di scrittrici arabe – così come ho fatto in precedenza nelle due antologie da me curate
 –, escludendo quella degli uomini. Ma dopo alcuni viaggi nella Penisola Araba, mi è sembrato giusto e doveroso dare voce proprio alle donne saudite, dal momento che appartengono a una società che tiene rigidamente separata la popolazione in due gruppi, quello maschile e quello femminile, in uno sdoppiamento sociale, singolare e unico al mondo. Doppie università, doppi campus universitari, doppie redazioni di giornali, doppi ospedali, doppi ministeri, ma anche doppi, e separati, ingressi in tutti gli uffici, nelle sale di attesa per vip e in quelle ordinarie, nei ristoranti, e via dicendo: in una parola, doppi privilegi e doppi onori, ma anche doppi disagi e doppi inconvenienti, laddove si presentano.

Questa situazione così atipica e piena di contraddizioni, criticata nello stesso mondo arabo, è oggetto di un crescente numero di studi sulla condizione della donna che, se da un lato viene rappresentata come l’elemento più debole della società saudita, perché ancora vittima di un rigido sistema tribale e patriarcale, dall’altro viene raffigurata anche come un individuo che prende attivamente parte al processo di sviluppo nazionale. L’antropologa Soraya Altorki, in un saggio pubblicato negli Stati Uniti
, mette in evidenza la condizione attuale della donna in Arabia Saudita. In un’epoca di profondi e rapidissimi cambiamenti, la donna è diventata il soggetto più dinamico del paese, dove il suo ruolo tradizionale viene continuamente messo in discussione attraverso dibattiti e vivaci querelles sulla stampa locale, e recentemente anche via Internet. Il tutto sotto l’occhio vigile dei regnanti che stanno cercando di integrare le donne nel nuovo assetto economico e sociale, in misura maggiore rispetto al passato. Alle soglie del duemila alcune donne hanno potuto partecipare, per la seconda volta nella recente storia del paese, a una seduta della Shura, il parlamento saudita, seppure da un loggione separato dal resto dei parlamentari, per prendere parte a un dibattito sulle implicazioni sociali del matrimonio. Ed è stato reso noto che tale presenza potrà essere assicurata ogni qual volta i parlamentari dovranno affrontare problematiche che in qualche modo riguardano la donna. Concessioni, queste, che possono apparire insignificanti se viste dalla nostra ottica, ma che, invece, rappresentano grandi conquiste per molte altre donne.

Aver consentito alla donna saudita di accedere alla cultura e di conseguenza di uscire dalle mura domestiche ha infatti innescato un processo irreversibile di cui le donne sono pienamente coscienti
. “Le forze politiche e sociali” afferma la scrittrice Fawziyya Bakr, “non possono ostacolare e frenare il radicale cambiamento della nostra società che si sta evolvendo in fretta. Ogni società responsabile deve approfittare del ruolo degli intellettuali per favorire una proficua crescita culturale e sociale”
.

Ed è qui che il ruolo ideologico della letteratura assume un’importanza particolare. Nei paesi in cui non esiste ancora una forma di partecipazione politica delle donne, la letteratura viene subito trasformata in un foro, le cui istanze, seppure limitate e camuffate da espedienti letterari, forniscono alle interessate la speranza, o l’illusione, di una partecipazione attiva alla vita del paese, con l’intima speranza di conseguire diritti ancora negati. È fuor di dubbio che oggi la società saudita sta cambiando e che, soprattutto, si sta trasformando il ruolo della donna all’interno della società. “Ma questo cambiamento” afferma la dottoressa Su‘ad al-Mana‘, docente all’Università di Riyad “deve necessariamente riguardare ogni aspetto della vita, dal momento che i problemi dell’uomo e della donna sono e saranno sempre collegati.”
 Molte delle scrittrici sono in possesso di una laurea o un dottorato, spesso conseguito all’estero, alcune sono docenti universitarie o giornaliste, e comunque quasi tutte lavorano fuori dell’ambito domestico. La ricerca di un’affermazione lavorativa, al di là del tradizionale ruolo di madre e di moglie, che comunque rimane prioritario per le donne saudite, è dettato per lo più non da esigenze economiche, quanto piuttosto dal desiderio di affermare all’interno della società un proprio status di tutto rispetto, pari a quello dell’uomo. 

Per capire la portata di questo grande cambiamento sociale, basti pensare che le nonne e,  secondo l’epoca, anche le madri della maggior parte delle scrittrici saudite di oggi, sono o erano analfabete, mentre attualmente le loro figlie e nipoti non solo sono scolarizzate, ma quasi tutte hanno una formazione anche universitaria, e partecipano attivamente alla vita culturale del paese. “Se la donna non ha un livello culturale elevato” ha dichiarato a questo proposito Hana ‘Abdallah al-Ghamadi “rimane chiusa in se stessa e in un mondo che la opprime, perciò oggigiorno moltissime sono le ragazze che chiedono e ottengono di istruirsi. Se c’è la cultura, cambia anche il rapporto tra ragazzi e ragazze, e si guarda all’avvenire con più respiro”
. 

Uno dei fiori all’occhiello della politica saudita è stato proprio quello di permettere alle donne di avere un’istruzione superiore. Soltanto negli anni sessanta, durante il regno di re Faysal, fu inaugurata la prima scuola pubblica femminile
, e da allora si sono fatti passi da gigante in tutto il paese, dove sono sorte scuole e università con sezioni apposite per le donne. Non che prima le donne fossero tutte analfabete, ma una raffinata cultura veniva impartita esclusivamente alle donne appartenenti a famiglie di alto rango, che potevano permettersi la cultura a domicilio. Al giorno d'oggi, invece, i sauditi di entrambi i sessi possono frequentare le moderne università del paese – anche se in campus esclusivamente maschili o femminili – o specializzarsi all’estero e, una volta tornati in patria, ricoprire posti anche dirigenziali. Ma gli uomini saranno a capo di uomini e le donne di altre donne. Alle donne è permesso tuttavia prendere parte a dibattiti pubblici e televisivi, ma anche in questo caso lo possono fare da una sala a loro riservata per mezzo di adeguati collegamenti audio o audiovisivi. In questo modo possono far sentire la loro voce agli uomini, far sapere come la pensano e dare il loro contributo a qualunque dibattito in corso. E così si svolgono pure alcune lezioni universitarie e sedute di laurea in cui gli unici contatti tra studenti e professori di sesso opposto sono esclusivamente via cavo. 

Non si può inoltre non rimanere colpiti da stupende biblioteche che farebbero invidia a qualunque studioso al mondo, moderne e computerizzate, dove ben distinte e separate sale di lettura permettono a uomini e donne di istruirsi. E quando i manoscritti o i libri sono rari e disponibili in un’unica copia, un’efficiente organizzazione permette a persone di entrambi i sessi di ottenere in poco tempo i testi desiderati; laddove invece c’è un’unica biblioteca con due sale di lettura, naturalmente separate, un piccolissimo vano girevole tra i due ambienti, consente a segregati bibliotecari e bibliotecarie di far circolare un libro da una parte all’altra. 

Ma l’ammissione alle biblioteche pubbliche è una vera e propria conquista da parte delle donne, su cui vale la pena soffermarsi. Soltanto vent’anni fa alle studentesse, e alle studiose in genere, era permesso frequentare esclusivamente le biblioteche delle sedi universitarie femminili che, secondo le interessate, erano scarsamente fornite e non paragonabili alle grandiose biblioteche frequentate dagli uomini e soprattutto alla stupenda Biblioteca Nazionale al-Malik ‘Abd al-‘Aziz, di Riyad. Le loro giuste proteste furono infine accolte dalle autorità che non potevano discriminare le donne proprio sulla cultura, dopo aver loro riconosciuto il diritto all’istruzione. E così nel marzo del 1989 fu concesso alle donne di frequentare per due giorni alla settimana proprio la famosa Biblioteca al-Malik ‘Abd al-‘Aziz
. Forse non è superfluo aggiungere che durante i due giorni in cui è consentito l’accesso delle donne alla Biblioteca, agli uomini non è permesso andarci, e che anche il personale maschile di impiegati e bibliotecari viene completamente sostituito da un’equivalente squadra femminile.  

Quarant’anni fa le donne saudite che si cimentavano a scrivere appartenevano per lo più alla  classe altolocata, ma poi saranno le donne delle più diverse condizioni sociali a dare alla stampa racconti, poesie e soprattutto a partecipare attivamente ai dibattiti sulle pagine culturali dei quotidiani sauditi, tanto che a volte il numero delle donne che scrivono supera quello degli uomini
. Tra le pioniere del racconto saudita vanno ricordate Samira Khashuqgi (1940–1986) che pubblicò la raccolta Wadda‘tu amali (Ho detto addio alle mie speranze) nel 1958 e Nagiat Khayyat, autrice della raccolta Makhad al-samt (Le doglie del silenzio), pubblicata nel 1965.

Frequenti riunioni nelle sedi di lavoro, in circoli o in abitazioni private, che fungono da veri e propri salotti letterari, consentono oggi alle donne di incontrarsi, organizzarsi in varie associazioni e confrontarsi: si leggono poesie, racconti, si tengono conferenze, si discute sui più disparati argomenti dando vita a dibattiti anche molto vivaci. 

E di tutto questo fervore culturale, che cosa si sa in Occidente? Poco o nulla, e mai si potrebbero immaginare donne arabe così attive.

A Riyad e a Gedda, in incontri naturalmente riservati a sole donne, ho conosciuto e intervistato alcune scrittrici con le quali si è subito stabilita una complice intesa: avrei letto i loro racconti che mi venivano calorosamente offerti, e ne avrei scelti alcuni da proporre al  lettore occidentale che ancora conosce poco il mondo arabo in genere, e ignora quasi del tutto ciò che riguarda la Penisola Araba. 

Mostrare quindi il mondo delle donne, decantato e criticato dalle stesse donne, mi sembra il più adeguato riconoscimento a tutta una schiera di intellettuali che chiedono che si parli di loro con cognizione di causa. E la letteratura può diventare così un efficace strumento di conoscenza e, come ogni forma artistica, è più libera di rappresentare la realtà con il colore della fantasia che più le si addice. 

Anche se quando si parla di colori e si pensa all’Arabia Saudita, viene subito in mente il candore abbagliante della veste maschile che tanto contrasta con il nero dell’abaya femminile: quel manto che ricopre la donna interamente, dalla testa ai piedi, con un velo di vario spessore, che a volte lascia solo uno spiraglio per gli occhi. Indubbiamente indossare il velo, il tradizionale higiab, quando si lascia il volto scoperto, ha un certo fascino per molte donne, e moltissime sono contente di portarlo perché fa parte di una tradizione in cui si riconoscono. Ma per alcune, quando non si tratta di una libera scelta, non è sempre piacevole: lo higiab scivola da tutte le parti, se è di seta e, soprattutto, se non è fermato da complicati sostegni; e poi, lasciarlo scivolare e risistemarlo in testa con un velocissimo movimento della mano, quasi impercettibile agli estranei, diventa parte integrante della gestualità femminile quotidiana. L’importante è comunque non mostrarsi mai senza velo in pubblico; mai una donna lo farebbe, neanche la più ribelle, e neanche una straniera di passaggio nel paese, se ha un po’ di sensibilità e avverte quella solidarietà femminile che agli uomini fa tanto invidia. Questo manto nero che tanto colpisce noi occidentali – anche una persona come me, per la quale la gallabia e il tradizionale higiab, mescolati ad abiti occidentali, sono una scena consueta negli altri paesi arabi – non è un vero problema per le donne saudite, né un ostacolo, purché sia sempre consentito loro di uscire da casa per istruirsi o lavorare.  Sono numerosissime le ragazze, velate completamente o con il volto scoperto, che partecipano attivamente alla vita lavorativa del loro paese, e che normalmente prendono parte a congressi internazionali e a seminari. Nel 1999, si è svolta al Cairo un’importante conferenza internazionale per celebrare i cento anni dalla pubblicazione del famoso libro di Qasim Amin sulla “Liberazione della donna”
. Tra le oltre cento donne, scrittrici, giornaliste, poetesse e registe convenute da tutto il mondo arabo, c’era infatti anche una piccola ma significante delegazione di intellettuali saudite. 

Quello che maggiormente preoccupa le donne arabe, intellettuali e non, non è tanto il sufur, cioè lo svelarsi, ma il pericolo che, coprendo la testa con il velo, si cerchi di coprire loro anche il cervello. L’importante non è come andare vestite, ma piuttosto avere la libertà di potersi realizzare nella vita. Così come l’importante non è tanto la segregazione come fatto che può essere in un qualche modo culturalmente e tradizionalmente accettato in quella società, quanto piuttosto l'uso maschilista e misogino che alcuni uomini ne fanno, discriminando la donna, relegandola ad un piano inferiore rispetto all’uomo.  

Una donna moderna, occidentale o araba che sia, rimane poi colpita dal fatto che in Arabia Saudita le donne non guidano le automobili, ma non rimangono a casa, come si potrebbe immaginare. Autisti, per lo più pakistani o indiani, sono al servizio delle famiglie e non solo portano le business women in lussuosi uffici, ma fanno arrivare anche semplici impiegate, insegnanti e infermiere che devono timbrare il cartellino nelle loro sedi lavorative. Tutte circolano freneticamente per le città per raggiungere i loro posti di lavoro, o per andare alle numerose associazioni femminili, senza la preoccupazione del parcheggio. Ma forse il maggior disagio non è tanto il recarsi in un posto, perché gli autisti fanno scendere le donne esattamente davanti agli ingressi di uffici e di scuole, quanto piuttosto il ritorno: se ci sono tante impiegate, professoresse o studentesse, che escono contemporaneamente da una stessa sede, ciascuna dovrà aspettare pazientemente il proprio autista che sarà chiamato da un guardiano per mezzo di un altoparlante. Quando l’auto sfilerà davanti alla sua proprietaria, sarà lei a riconoscere macchina e autista, perché è completamente nascosta dal velo e soltanto allora potrà salire in macchina. E così non deve sorprendere se all’uscita delle scuole o delle università femminili, o di qualunque altra sede femminile si scorge un’enorme macchia nera: sono le donne che più o meno pazientemente stanno aspettando il loro turno per andarsene. 

Di tutto questo e di altro parlano i racconti delle scrittrici qui tradotti. Del loro mondo così complesso e “strano” per un occidentale, dove la donna viene rappresentata vittima dei soprusi, ma anche scaltra artefice di storie in cui è l’uomo, con tutti i suoi difetti e limiti a diventare la vera vittima da raggirare e, in alcuni casi, da mettere in ridicolo. Racconti che a noi occidentali, influenzati da tanto diffuso eurocentrismo, possono apparire, a volte, un po’ troppo scontati, ma quello che bisogna tener presente è che in alcuni casi si tratta di giovani, se non giovanissime scrittrici, e che ogni espressione letteraria, seppure meno temprata di altre da secoli e secoli di esperienza, va comunque incoraggiata. Soprattutto quando si tratta di una produzione letteraria che richiede da parte del lettore un’attenzione particolare, che oltrepassi la sfera propriamente artistica per addentrarsi in quella sociale. “Nei miei racconti mi interessa molto la realtà della donna araba di oggi” dice Badriyya al-Bashar “abbiamo ancora molti problemi da risolvere. Anche gli scrittori parlano di noi nelle loro opere, ma noi, dal di dentro, lo possiamo fare meglio. A volte ci accusano di essere delle creature remissive e rassegnate, e psicologicamente deboli. In realtà questo è il solito punto di vista maschilista. L’uomo farebbe bene a occuparsi dei problemi suoi, e lasciare che siano le  donne a gestire la loro situazione”
. 

Molti racconti delle donne saudite parlano spesso dei difficili rapporti di coppia, dello scontro generazionale, dell’emancipazione femminile, della libertà di scegliersi uno sposo, ma anche del problema del ripudio, del divorzio unilaterale da parte dell’uomo, della poligamia in una società dove può essere ancora legalmente praticata, malgrado si tratti di un fenomeno sempre più in diminuzione. Nonostante siano stati versati fiumi di inchiostro sull’argomento, anche per affermare il contrario, è impensabile che qualsiasi donna musulmana possa accettare di buon grado che il marito sposi un’altra, e che abbia un altro ménage familiare parallelo al suo. Forse la situazione è diversa per la “seconda o terza moglie”, che già conosce la condizione a cui va incontro, e che in qualche modo ha accettato tale realtà, ma per la prima moglie la poligamia è, e sarà sempre, fonte di dolore. Comunque scontata è anche la sofferenza per una moglie, quando scopre di non essere l’ultima. Ed è quest’aspetto che le scrittrici saudite, e quelle arabe in genere, cercano di mettere in luce quando trattano questi argomenti, abbondantemente criticati.  Ma nei racconti e nei romanzi in cui c’è una continua e sferzante condanna dell’uomo che opprime la donna, non manca poi una certa dose d’ironia; la condanna, infatti, non è rivolta solo contro l’uomo, ma anche nei confronti della donna stessa, troppo spesso complice e vittima rassegnata o compiacente del medesimo sistema che la opprime. 

Se, apparentemente, può sembrare che tutti i racconti qui presentati siano limitati a un ambito un po’ troppo intimistico, legati da un unico filo conduttore, come se tutte le donne saudite vivessero una vita avulsa da qualunque altra implicazione storico-politica, in realtà questi possono offrire numerose chiavi di lettura. Nello stesso tempo non si deve considerare chiuso un mondo in cui le uniche preoccupazioni sembrano quelle legate alla strettissima sfera di un universo esclusivamente femminile. Certamente non si possono affrontare grandi battaglie mondiali, in nome della solidarietà politica, se si devono affrontare altre campagne apparentemente meno ideologiche ma più personali e altrettanto importanti. Tuttavia non mancano in scritti di altre autrici saudite espliciti riferimenti a situazioni politiche internazionali, come un’aperta solidarietà verso l’insoluta questione palestinese o altre drammatiche vicende medio-orientali. 

Accanto ai racconti più “sociali”, dove la protagonista nel bene e nel male è sempre e soltanto la donna, ce ne sono altri che sconfinano dalla sfera della realtà, con il ricorso al monologo interiore, alla visione onirica, e dove incubi e deliri diventano efficaci espedienti letterari.

È per questa ragione che ho cercato di raggruppare i racconti qui tradotti secondo le tematiche affrontate dalle scrittrici stesse.

Un primo gruppo raccoglie quei racconti che riflettono scene di vita tradizionale, sia rurale sia  urbana, dove la donna viene descritta nella sua qualità di oggetto passivo, succube della volontà di famiglie patriarcali e di un sistema sociale maschilista contro il quale non riesce a reagire, limitandosi a una rassegnata accettazione. Rassegnata è, infatti, la protagonista del brevissimo e incisivo racconto Mantello, come pure rassegnate sono le studentesse che accettano matrimoni combinati, come quello descritto nel racconto La Bidella, o che subiscono l’umiliazione di un’educazione scolastica inutilmente repressiva, come in Diario Scolastico. Non poteva quindi mancare un riferimento esplicito alla poligamia, che troviamo nel racconto La terza notte, in cui l’unico moto di ribellione delle mogli non è diretto unicamente contro il marito, motore immobile di una situazione difficile, da lui stesso creata, ma si estrinseca in un comprensibile atteggiamento di ripicca tra le mogli, vittime e complici. Anche in altri racconti, tuttavia, ci sono spunti critici verso gli uomini che impongono la poligamia e verso le donne stesse che l’accettano. 

Nei racconti E cambiò vita e La donna fantasma, sono ripresi classici temi universali, senza connotazioni di tempo e di luogo, con il ricorso a storie tradizionali che si possono riscontrare anche in altre culture.
Si può cominciare a parlare di una vera e propria ribellione delle donne contro la società in genere, in un secondo gruppo di racconti in cui si manifesta una graduale presa di coscienza, come in Liberarsi dalle catene, o Corpo, che si possono classificare all’interno di una fase più specificamente femminista.  

Un’esplicita condanna dell’atteggiamento maschilista di molti uomini si ha in diversi altri racconti, da La strada a Il palazzo, mentre in E calò il sipario, e Chiedi chi sono io! è lampante e indiscutibile la condanna verso il comportamento di alcuni uomini che conducono una vita dissoluta ed egocentrica, insensibili alle sofferenze anche psicologiche che infliggono alle donne.  

Una spiccata critica sociale si trova, invece, in racconti come La collana d’oro, e La caduta, in cui vengono rappresentate scene di borghese vita quotidiana, dove la ricchezza materiale appare l’unica aspirazione per tante ragazze ingenuamente ingannate da moine e monili, o anche in Donne, in cui affiora una sagace parodia della donna velata e coperta con la caratteristica ‘abaya, il manto nero che la rende anonima e uguale a tutte le altre donne, quasi degli spettri neri senza volto né volontà. E sono il velo e il manto, sempre rigorosamente neri, a essere una presenza costante e incombente in quasi tutti questi racconti, e che da molte scrittrici vengono considerati come una parte integrante di loro stesse. 

A tutto ciò le scrittrici reagiscono in due modi: in uno, il più negativo, si scatena una reazione che si estrinseca in vere e proprie nevrosi o ossessioni prodotte da visioni oniriche e incubi ricorrenti, a cui non sfuggono neanche i protagonisti maschili delle storie immaginate dalle nostre autrici. Appartengono a questa categoria i racconti Formiche bianche, Un autista modello, Trovatello. 

Ma c’è anche un’altra reazione che ha dei risvolti positivi e che si manifesta nell’arte e nella creatività, come Un’altra donna oppure La pioggia rossa, in cui la protagonista trova proprio nella pittura il riscatto di una vita infelice e soprattutto una libertà interiore a dispetto della non-libertà inflittale dalle contingenze della vita. Quella del racconto In attesa del finale è invece un tipo di evasione, inconsueto per lo stile e l’ambientazione. Narrazione apparentemente occidentale, ma che dimostra come la produzione letteraria di queste scrittrici abbracci sfere sconfinate, dando libero sfogo alla fantasia, e non sia necessariamente legata al proprio ristretto ambito di vita quotidiana. 

In una rassegna della recente narrativa saudita scritta da donne, molte ancora sarebbero le scrittrici da ricordare a partire da Ragia’ Alim, nota anche fuori dal suo paese per le sue pièces teatrali d’avanguardia, a Layla al-Giuhni, fino a Fawziyya Abu Khaled, apprezzata soprattutto per le sue poesie. 

Questa breve panoramica della recente narrativa di scrittrici saudite non può non destare curiosità e stupore in un lettore occidentale poco avvezzo a “cose arabe”; quello che colpisce di più è forse la consapevolezza da parte di queste autrici di essere “diverse” dalle altre donne arabe, ed è proprio questa “diversità” che fa di questa produzione letteraria qualcosa di veramente particolare nel panorama complessivo della narrativa araba contemporanea. Questa raccolta non è che un primo invito alla lettura di racconti provenienti da donne di un mondo ancora troppo lontano e che ho cercato di avvicinare, offrendo al lettore italiano una piccolissima parte di una ricca, quanto originale, produzione letteraria. 
* Per facilitare la lettura dei nomi arabi si è adottata una traslitterazione semplificata. 


� Se la nahda, la rinascita culturale, in Egitto e in Siria ha inizio alla fine del XIX secolo, in Arabia Saudita si può parlare di vera e propria fioritura letteraria soltanto a partire dal 1960 o 1970, quando aumenta il numero delle case editrici che pubblicano romanzi e soprattutto racconti di giovani esordienti, come aumenta pure il numero di quotidiani e riviste che ospitano sempre più frequentemente i loro scritti nelle pagine culturali. Prima del 1980 i centri editoriali più importanti erano Mecca, Medina e Gedda, ma oggigiorno il 50% di quello che si pubblica in Arabia Saudita viene stampato a Riyad. Cfr. Saddeka Arebi, Women & Words in Saudi Arabia, The Politics of Literary Discourse, New York, Columbia University Press,  1986, p. 52; May Yamani, Changed Identities, The Challange of the New Generation in Saudi Arabia, London, The Royal Institute of International Affairs, 2000. 


� Isabella Camera d’Afflitto, Letteratura araba contemporanea – dalla Nahdah a oggi, Carocci, Roma, 1998, pp. 182–195.  Si veda anche Joseph T. Zeidan, Arab Women Novelist. The Formatives Years and beyond, Albany, State University of New York Press, 1995, pp.  41–91. 


� Ghada Samman, Vedova d’allegria, a cura di I. Camera d’Afflitto, Abramo editore, Catanzaro  1991; Incubi di Beirut, traduzione di L. Capezzone, Abramo, Catanzaro, 1993; Un taxi per Beirut, traduzione di S. Pagani, Jouvence, Roma 1995.


�Sahar Khalifa, La svergognata, traduzione di P. Redaelli, Giunti, Firenze, 1989; La porta della piazza, traduzione di P. Redaelli, Jouvence, Roma, 1994; Terra di fichi d’India, traduzione di C. Costantini, Jouvence, Roma, 1996.  


� Hanan al-Shaykh, Donne nel deserto, traduzione di S. Pagani, Jouvence, Roma, 1994.


� Hoda Barakat, Malati d’amore, traduzione di S. Pagani, Jouvence, Roma, 1997.


� M. Badran, M. Cooke (eds.), Opening the Gates: a Century of Arab Feminist Writing, Virago Press, London, 1990; Fedwa Malti Douglas, Woman’s Body, Woman’s Word, Gender and Discourse in Arabo–Islamic Writing, Princeton University press, Princeton 1992; Fadya Faqir (ed.), In the house of silence, Garnet, London, 1998; Younis Tawfik (a cura di), Lo specchio degli occhi. Le donne arabe si raccontano, Ananke, Torino, 1998. 


� Narratori Arabi del Novecento, a cura di I. Camera d’Afflitto, 2 volumi, Tascabili Bompiani, Milano, 1994; Silenzi, a cura di I. Camera d’Afflitto, Avagliano Editore, Salerno, 1999. 


� Soraya Altorki, Women in Saudi Arabia: Ideology and Behaviour among the Elite, Columbia University Press, New York, 1986. 


� Si veda il recente libro di May Yamama, The Challange of the New Generation in Saudi Arabia, London, The Royal Institute of International Affairs, 2000.  


� Da un’intervista rilasciatami dalla scrittrice a Riyad nel settembre 1998. 


� Da un’intervista rilasciatami a Riyad nel settembre 1998.


� Da un’intervista rilasciatami dalla scrittrice a Gedda nel settembre 1998.


� In Egitto già nel 1832 fu fondata la Madrasat al-Hakimat, una scuola per ostetriche; nel 1873 fu la volta della prima scuola elementare femminile e nel 1874 venne aperta anche alle ragazze una scuola secondaria. 





� Saddeka Arebi, Women & Words in Saudi Arabia, The Politics of Literary Discourse, cit., pp. 50-51.


� Abubaker Begader, Ava M. Heinrichsdorff, Deborsh  S. Akers, Boulder (ed.),  Voices of Change, Short Stories by Saudi Arabian Women Writers, A Tree Continent Book, Lynne Rienner Publisher, Boulder/London, 1998, p. 4. 


� Qasim Amin (1865-1907) nel 1899 pubblicò Tahrir al-mar’a (La liberazione della donna), che fu considerato a dir poco rivoluzionario per l’epoca in cui fu scritto. In questo suo scritto egli invitava la donna araba a prendere parte attivamente alla vita del paese, e la incitava ad “alleggerirsi” del velo. 





� Da un’intervista rilasciatami dalla scrittrice a Riyad nel settembre 1998.
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