La vida a través de un velo

Mª Jesús Almagro Lorca

I.- INTRODUCCIÓN

Cuando hace año y medio, realicé el trabajo de Naima sólo fue el principio. Durante todo este tiempo he conservado en mi memoria el recuerdo de aquella experiencia que viví con ella, de aquella experiencia que me ayudó a cambiar mi forma de ver a los musulmanes pero también a los occidentales.

Hablé con ella varias veces y me describía con afecto lo que era su vida familiar y de matrimonio llevada bajo las normas del Corán. Era una mujer inteligente, con estudios universitarios y que se dedicaba al cuidado de sus 4 hijos.

Cuando ella me explicaba que voluntariamente, después de un estudio profundo del Corán había decidido ponerse el vestido negro y el hijab, no era consciente de las reacciones que eso iba a tener en las personas que conocía aquí en España. Me describía reacciones de odio, de racismo y xenofobia que yo no lograba entender.

“Por lo que me dice la gente, se meten conmigo y me cuesta mucho controlarme y no contestar... Antes cuando yo no iba tan tapada y vestía de color, todas las tardes salía un ratito y hablaba con las vecinas, pero desde que me pongo de negro y me tapo la cara, las mismas personas que antes eran mis amigas ahora me insultan. Así que mejor me quedo aquí en mi casa.”
“Al poco tiempo de ir vestida con la Hijab, salí al parque con mis hijos y una señora que pasaba por allí acompañada de otra, me vio, y le decía una a otra: ¡No sabía que estábamos en carnavales!. Se reían de mí y me decían que parecía un payaso vestida así. Recuerdo que recogí a mis hijos y me marché. Otra vez, dejé a mis hijos en la piscina y cuando iba a buscarlos me encontré en la puerta un grupo de gente que se burlaban de mí. No me atrevía a entrar a buscar a mis hijos para irnos a casa y ellos no salían. Tardaron casi una hora en salir y yo estuve aguantando todo lo que me decían. Fue muy desagradable.”

Ni entendía del todo el que si tan duro era para ella vivir así ¿por qué no cambiar su forma de vestir para que la gente del pueblo la aceptara? “Piensa que las creencias y las ideas se llevan en el corazón y en el alma. ¿Qué más da la forma externa?” –le dije-

De ninguna de las maneras –me dijo tajante- nunca, nunca lo haría, preferiría morirme de pena aquí dentro de casa, que salir sin ser como yo quiero ser. Yo no les hago daño por vestir así ¿no? Yo no les digo como deben vestir ellos ¿porqué deben condicionar ellos mi forma de vestir?... nunca lo haría  –sé que en ese momento había hecho la pregunta del millón. Era muy complicado. Era como la contestación de Pedro cuando le preguntaron tres veces si conocía a Jesús. ¿Son mártires de una cultura?

Recuerdo la primera vez que la vi en el hospital y reconozco que me chocó mucho verla vestida así.

· No es la primera vez que me pasa. Se me quedan mirando sin saber qué decirme. ¿tan mal me queda? –bromeó-
· No, estás guapísima.

· Y ¿ahora que me conoces has cambiado tu actitud hacia mí? -me preguntó con picardía-

· Pues claro.

· ¿Tan difícil te ha resultado acercarte a mí?

· No, en absoluto

· Pues eso es lo que yo quisiera, que no por mi forma de vestir la gente me juzgue, si no que primero me conozca. ¿no te parece que eso debe ser lo normal? –asentí con la cabeza sin pronunciar palabra-

Para saber lo que representaba esta forma de vestir para ellos le pregunté:

· Me dijiste el otro día que después de profundizar en el estudio del Corán, fue cuando decidiste vestirte de negro. ¿no? Cuando lo hiciste por primera vez ¿qué te dijo tu marido, Mohammed?

· Se puso muy contento –me decía sonriendo- él no se lo esperaba. Me acuerdo que íbamos a ir a casa de unos amigos y le dije, espera un momento que voy a vestirme, cuando salí de la habitación y me vio, se reía, me dio un abrazo y me dijo que estaba muy orgulloso de mí. Desde entonces todos los hombres me ven de otra forma, me tratan diferente, me respetan más.

Lo cual demuestra que efectivamente el vestido y el velo son una señal de respeto de los hombres hacia las mujeres. Es más según Losada,

“El uso del velo tiene un significado religioso que se resume en la distinción de dos clases sociales: la clase de mujeres libres y la de las esclavas, para estas últimas estaba prohibido el velo.” (Losada, T. 1993,5)

En el texto de Joseph Manyer (1996) “Quan l’Islam truca a la porta”, también habla del significado del velo. Según él en el Corán hay textos que justifican la aplicación del velo: 

“Digues a les teves dones, a les teves filles i a les dones dels creients que es cobreixin amb un mantell. És la millor cosa que hi ha perquè siguin distingides i no siguin molestades (33,59); Digues a les creients que abaixin els ulls amb modèstia i que siguin castes, que no ensenyin més d’allò que és permès de veure, que cobreixin el seu escot amb el vel(24,31)” 

Es decir es un elemento de respeto para la musulmana, ya que la protege de la mirada del hombre. Según testimonios que recoge el autor:

 “El meu xador mostra que sóc una dona respectable, una dona púdica, una dona inaccesible! Nosaltres, les musulmanes amb xador, som les pures; vosaltres –les no musulmanes o les musulmanes que renegueu el xador- sou les impures, les depravades”

Tras una conversación larga e intensa, la decisión de vestirme como ella y salir a la calle para observar lo que ocurría fue rápida. Pasear con ella y padecer en mi propio cuerpo aquello que ella con tanto dolor me explicaba fue muy duro. 

El primer impacto fue cuando me miré en un espejo. No tenía palabras para decir nada. Aquellos ojos azules enmarcados en aquella tela negra, era lo único que me recordaba a mí, era lo único que me pertenecía. Esa no era yo. Estaba nerviosa. Me sentía extraña, diferente. No pertenecía a ninguna parte, me sentía diferente a los musulmanes y diferente a los occidentales. ¡Fue angustioso!

En esta ocasión la situación se repite. Intentaré, como dice Cuadrada, C. (2004) “Introduir-me en la pell de l’altra. Comprendre, o intentar comprendre. Aceptar…”  vivir de cerca una realidad que para ellas es cotidiana. Intentaré olvidar mi imagen y tomar, por unos días la de ellas. Así mediante la observación participante valoraré la reacción de los occidentales ante el vestido musulmán como símbolo identitario de una cultura.

II.- OBJETIVOS

1.- Observar las diferentes reacciones que ante el hijab tienen los occidentales

2.- Observar la reacción de los árabes

3.- Describir mis emociones y vivencias como observador observado

III.- METODOLOGÍA

DIARIO DE CAMPO

Día 04/03/04 Jueves

La semana pasada estuve hablando con Robert Roda (profesor de la universidad), me había pedido el trabajo de Naima y después de leerlo quería hacerme algunos comentarios sobre él. Aproveché la charla con él para explicarle mi intención de hacer este trabajo para la asignatura de simbólica. Le pareció genial. Muy interesante.

Lo que más me preocupa es comportarme de manera poco apropiada con relación al atuendo que llevaré. ¿Puedo conducir un coche? ¿Puedo ir sola por la calle,... entrar en una tienda,... en el cine,... en una cafetería a tomarme un café,... y si puedo hacerlo... qué hago con el velo que me tapa la cara,...? Son preguntas que me dan miedo. Yo pretendo llamar la atención ante los occidentales y de una forma u otra sabré salir del lío que se pueda formar, pero si llamo la atención de los árabes y me dicen algo,... no sé lo que voy, ni lo que tengo que hacer. Le comenté a Robert mi temor. Me comentó que era muy importante que no llamara la atención ante los musulmanes y para ello debía informarme con todo detalle. Me dijo que no estaría de más que llevara un documento como que estoy haciendo un trabajo, por si pasara cualquier cosa y tuviera que identificarme. Dice que intentará ayudarme.

En este momento acabo de recibir un e-mail de una tal Coral Cuadrado, profesora de Historia Medieval muy interesada en el tema. Al parecer el profesor Roda la ha comentado mi intención de hacerme pasar por musulmana. Me comenta que puede ayudarme a encontrar personas que me asesoren sobre la pauta conductual que debo llevar una vez me ponga el vestido. Me ha mandado un artículo que aún no he leído, pero que parece interesante. Es un artículo sobre el velo, seguro que me será de gran ayuda.

Le he contestado rápidamente dándole las gracias por su interés y le he dicho que me gustaría poder vernos y hablar. A ver lo que me contesta.

Día 05/03/04 Viernes

Hoy he hablado con Jaume Vallverdú, el responsable de la asignatura. Unos días antes le había comentado la posibilidad de hacer el trabajo de la asignatura sobre el Camino de Santiago como camino iniciático o bien hacerlo sobre la simbología del atuendo en las mujeres árabes. Este último le pareció muy interesante, pero me dejó libertad para decidir. Hoy le he comentado que me he decidido por vestirme con el Hijab, hacerme pasar por musulmana y estudiar la reacción de la gente de mi alrededor.

Le he pedido algo de bibliografía sobre el tema pero al parecer no hay nada específico. Me ha dicho que intentará conseguir alguna cosa. Espero que me eche una mano.

Fíjate que ahora que me he decidido por este trabajo y ya está en marcha la cosa,... surgen las dudas. Sé que lo voy a pasar mal. La experiencia anterior no fue nada agradable, pero soy muy obstinada y lo voy a hacer, aunque luego me arrepienta. Escucharé insultos, críticas destructivas,... observaré miradas indiscretas, la gente cuchicheará, me prejuzgarán,... pero permaneceré fuerte ante mis hipotéticas creencias a favor del Islam. Es un buen trabajo y estoy segura de que aprenderé muchas cosas de él.

Acabo de ver el correo electrónico y me ha escrito Coral insistiendo en que nos veamos. Dice que puede ponerme en contacto con gente que me puede ayudar. Así que le he dado mi teléfono para que me llame. La semana próxima esperaré su llamada.

He bajado a personal del hospital donde trabajo y he pedido días de fiesta para hacer el trabajo. El 29, 30, 31 de Marzo y 1 y 2 de Abril son los días que me han dado. Tengo 3 semanas para prepararme y tengo muchas cosas que hacer. 

La idea inicial es hacerme pasar por una mujer musulmana, diré que me he convertido al islamismo y que mis creencias me hacen vestir así. 

Pasaré durante esa semana por las clases de la Universidad para que la gente que me conoce y que no me conoce, me vea y así poder ver la reacción de unos y otros. Para ello debo saber muy bien en lo que tengo que creer, para ser coherente con mi vestimenta y que no sospechen que sólo es un disfraz. En clase quisiera que algún profesor me provocara un poco con el objetivo de ver la reacción de mis compañeros, ¿se pondrán de parte del profesor o me apoyarán?

También quiero darme una vuelta por el centro comercial. Cogeré un autobús, entraré en una tienda, le preguntaré a la gente por una calle,... no sé, lo que se me ocurra. 

Quisiera disponer de una grabadora lo suficientemente discreta para que me permita grabar alguna conversación que sea interesante.

También quiero ver la reacción de los magrebíes. Tengo entendido que a una mujer vestida de negro se la considera de una forma especial.

Para todo ello tengo que hacer muchas cosas antes:

· Conseguir un Hijab

· Hablar con los profesores de las clases donde iré 

· Conseguir que alguien me acompañe esos días por la calle. Al menos el primer día hasta que yo me sienta más segura.

· Estudiar las bases de la cultura islámica.

· Estudiar el Corán

· Conocer las pautas de comportamiento que debo seguir esos días

· Conseguir una grabadora con micrófono

En estos momentos siento una doble sensación, por un lado estoy muy nerviosa pensando en el trabajo, en lo que pasará, es un tema que me atrae terriblemente y a la vez estoy un poco preocupada. ¡Ya veremos!

Pienso que para conseguir el vestido y unas pautas de comportamiento, hablaré con Hilal, el mediador intercultural y con Marta Alonso, una antropóloga que hizo su tesis sobre la mujer magrebina y seguro que sabrá darme una pautas.

Día 06 y 07/03/04 Sábado

He leído el artículo de Coral. Es muy bueno y está de acuerdo conmigo en muchas cosas. Estoy segura de que será un placer poder trabajar con ella.

He comenzado a leer un manual de ANNE-MARIE DELCAMBRE Mahoma, la voz de Alá, explica la vida del profeta Mahoma y de cómo pasa de ser un profeta-guerrero a establecer las leyes que regirán la sociedad islámica. Tengo que conocer un poco donde me meto ¿no?

Día 08/03/04 Lunes

Lo primero que he hecho esta mañana ha sido llamar a Hilal, el mediador intercultural. Le he dicho que quería hacer un trabajo y necesitaba su ayuda. Sin demora, hemos quedado para hoy al medio día. Así que mientras me tomaba un café pensaba en las preguntas que iba a hacerle. Dudas sobre el comportamiento de una mujer musulmana vestida con el vestido negro. Una lista de más de 20 preguntas ha sido el resultado final.

Antes de ir a hablar con Hilal cierto temor me embargaba, estaba preocupada pensando en lo que me diría, en cómo se tomaría el asunto, en cómo reaccionaría,... ¿y si se enfada?... ¿y si no quiere saber nada del asunto?... creo que si el trabajo no le interesa, o le parece una falta de respeto,... o qué sé yo... no es más que lo mismo que me voy a encontrar estos días... Pero si no le parece bien, ¿a dónde voy a acudir yo para asesorarme en algo tan importante como es donde conseguir el vestido y demás?... Su reacción es muy importante para mí,... tremendamente importante.

Cuando llegué al Consell Comarcal donde Hilal trabaja, había salido un momento y el conserje me ofreció asiento mientras esperaba.

El tiempo pasaba muy despacio para mí y mi cabeza no dejaba de darle vueltas y más vueltas al asunto.

Mientras esperaba vi pasar a una excompañera de antropología y con la que habíamos organizado conjuntamente alguna actividad con magrebíes. Al verme se paró y me saludó:

· Hola, Mª Jesús ¿qué haces por aquí? –me decía mientras me daba un beso.

· Estoy esperando a Hilal, he quedado con él.

· ¿Cómo te van los estudios?

· Bien, precisamente quiero hacer un trabajo para la asignatura de simbólica y necesito asesoramiento

· ¿De qué se trata? –me preguntó intrigada.

En pocas palabras le expliqué en qué consistía el trabajo y le pareció muy interesante.

· Y ¿ya te atreverás a ponerte el vestido e ir por la calle o a clase?

· Creo que si, imagino que el pánico lo sentiré en el momento de ponerme el vestido, ese será el momento crucial. Por el momento tengo cierto temor, pero a pesar de ello, me apetece mucho hacerlo.

· Realmente es muy interesante, yo no sé si me atrevería a hacerlo.

En ese momento entró Hilal por la puerta

· Perdona Mª Jesús que te haya hecho esperar –me dijo con ese acento extranjero mientras me daba un par de besos.

· No importa, estaba entretenida hablando con tu compañera.

· Vamos, ven a mi despacho y hablamos con tranquilidad.

Subimos las escaleras que nos dirigían a su despacho hablando de trivialidades, una vez llegamos arriba volvimos a hablar 

· Cuanto tiempo sin saber de ti –me dijo-

· Si estoy un poco liada con los estudios y no tengo demasiado tiempo para muchas cosas.

· Dime en qué puedo ayudarte –me dice mientras me ofrece una silla.

· Veras, hace un par de años hice un trabajo sobre una mujer magrebina, de esas que llevan el vestido negro y van todas tapadas...

· Un “Hijab” –me dice sin dejarme terminar la frase-

· Pues eso, y ella me decía que debido a su indumentaria tenía verdaderos problemas de convivencia. Bueno, pues yo quiero ver qué problemas son los que aparecen. He pensado... Esto Hilal quiero que pienses que lo hago con todo el respeto del mundo a tu religión y tu cultura, no pienses que es un juego. Para mí es una cosa muy seria y quiero que así lo entiendas. He pensado en ponerme yo un vestido así y llevarlo durante una semana completa...

· ¿Estás segura de lo que vas a hacer? –me dice con los ojos muy abiertos y sonriente-

· Si, esto es lo que quiero hacer y si tú me ayudas será mucho más fácil.

· Piensa que te vas a encontrar de todo, desde gente que se esconderá de ti, se apartarán como de la peste,... el otro día precisamente una compañera me decía que estando en el parque  con sus hijos jugando, llegó una magrebina con su Hijab y los niños se asustaron y algunos comenzaron a llorar, otros preferían perder la pelota que había caído a sus pies antes de ir a buscarla,... ¿te das cuenta?

· Bueno, está bien que me pongas en sobreaviso, pero yo quiero comprobarlo por mi misma. Si me dicen algo, he de pensar que no me lo hacen a mí personalmente, sino a lo que el vestido simboliza.

· Si, eso está bien que no lo olvides nunca, pero a pesar de eso será muy duro, no creo que aguantes una semana.

· Es posible, todo se verá sobre la marcha.

· De todas formas me parece muy interesante que lo hagas, va a ser una experiencia muy fuerte para ti y no la olvidarás nunca. Ya lo verás.

Me estaba poniendo nerviosa de tanto insistirme en que la cosa será complicada. Ya lo sé que será muy complicada, pero es mi decisión hacer esto, nadie me obliga y además yo quiero hacerlo... necesito saber lo que se siente.

· Mi intención es observar la reacción de los occidentales, tanto por la calle, como en clase, pero no quiero llamar la atención de los árabes y para ello necesito tu ayuda.
· Puedes contar conmigo para lo que necesites –me dijo sonriente-

Aquellas palabras me tranquilizaron enormemente. Tener su aprobación era importante para mí.

· Necesito que me expliques un poco las pautas de comportamiento que debo llevar esos días. Yo quiero seguir las normas y las leyes del Islam, quiero llevar el vestido con todo el respeto del mundo y por eso necesito conocer cosas sobre tu cultura.

· Me parece bien, tu pregúntame lo que necesites que yo te contestaré.

· Por ejemplo, yo quiero hacer creer a mis compañeros que me he convertido a la religión musulmana ¿qué proceso de conversión he seguido? ¿hay algún ritual de bautismo o algo parecido? Es decir, imagínate que te digo, Hilal, quiero convertirme en musulmana ¿qué pasos debo seguir?

· Nuestra religión es más libre que la vuestra, no necesitamos ceremonias ni llevar un censo de musulmanes como vosotros lleváis de católicos. Sólo es necesario una frase que debes pronunciar con el corazón y con la fe en Alá.

En ese momento coge un bolígrafo y un papel y se pone a escribir: “ASH HADO AN LA ILAHA ILLA LLAH OUA ASH HADO ANNA MOHAMMADA RASSULO LLAH” lo lee y me lo hace repetir a mi. 

· Y ¿esto que significa?

· Que crees que no hay otro Dios que Alá y crees que Mohamed es su profeta.

· ¿Mohamed... no es Mahoma?

· No, es Mohamed. Siempre ponen Mahoma, pero no es correcto.

· Y ¿sólo con eso ya soy musulmana?

· Si, con eso y siguiendo los 5 obligaciones de la religión, “los cinco pilares del Islam” 

· La “Chahada” en la que el musulmán afirma que no hay más Dios que Alá y que Mohamed es el enviado de Alá.

· La “Salat” que es la oración unas 5 veces al día.

· La “Zakat” es un donativo a los pobres

· El “Sawm” o Ramadám que es el ayuno durante un mes

· El “Hadj” que es la peregrinación a la Meca al menos una vez en la vida.

· ¿La oración se hace a una determinada hora del día?

· Si la primera es entre 5.30-6h., la segunda entre 12-14h., la tercera entre 16-17h., la cuarta alrededor de las 18h y la última sobre las 20h.

· Hilal, y si yo me he convertido, ¿mi marido se ha convertido también o puede ser católico?

· No tiene porqué ser musulmán. Ya te encargarás tú de convertirlo.

· Seguro –le dije sonriendo- Bueno luego hay cosas que a lo mejor a ti te parecerán tonterías que te las pregunte, pero prefiero hacerlo antes de meter la pata. Por ejemplo ¿puedo conducir un coche?

· Pues claro, sin problema.

· ¿Puedo ir sola por la calle?

· Si, no hace falta que vayas con nadie.

· Y ¿puedo subir a un autobús o entrar en una tienda?

· Si, no hay problema

· ¿Puedo entrar en un cine?

· Bueno –me dice sonriendo- eso será mejor que no lo hagas

· Vale –le contesto mientras tomo nota y voy pensando el porqué no pueden entrar en el cine- ¿Puedo pintarme los ojos?

· Si, no pasa nada.

· ¿Cómo debo ir por la calle? ¿puedo mirar a la gente a los ojos?

· Es mejor que seas un poco humilde y lleves la cabeza un poco agachada. Más que nada por si te cruzas con un árabe y tú no lo identificas es mejor que vayas cabizbaja.

· ¿Puedo entrar en una cafetería?

· Si, con tu marido puedes hacerlo.

· Y ¿con una amiga?

· Si, no pasa nada

· Y ¿qué hago con el velo... me lo quito,... lo separo,...?

· Pues… eso no lo sé. Ya lo preguntaré.

· ¿Puedo llevar mi bolso y mi maletín con mis cosas?

· Pues claro

· Y ¿puedo usar el móvil?

· Si, perfectamente

· Y ante los árabes ¿cómo me comporto?

· Lo mejor es que no hables demasiado con ellos porque podrían darse cuenta de que sólo llevas un disfraz y podrían enfadarse. Lo que sí podrías hacer es una cosa. Un día antes de llevar el Hijab ves a una tienda magrebina y compra cualquier cosa, lo que se te ocurra y después cuando vayas con el Hijab vuelve. Pero habla muy poquito...

· Sólo diré SALAM MALEKUM , ¿qué tal?

· No, nada de qué tal. Sólo debes decir SALAM MALEKUM. Coges lo que necesites con la cabeza agachada en tu idioma preguntas cuando cuesta. Pagas y te despides con un SALAM MALEKUM. Verás qué diferencia de trato. Eres una conversa occidental y te tratarán de mil maravillas. Ya verás.

Si era muy buena idea. También es interesante ver como me tratan ellos.

· Pero sobretodo no hables con ellos.

· De acuerdo. Creo que más o menos ya sé como empezar. Por cierto ahora que pienso ¿debo cambiarme el nombre?

· Si no está de más –se queda pensativo y me dice- te llamarás FÁTIMA ZAHRAE.

Así que ya estaba bautizada con el nombre de Fátima. Por lo que me contó Hilal, Fátima Zahrae era una de las hijas de Mohamed el profeta.

Otra cosa que me quedaba pendiente era el vestido.

· Hilal ¿dónde puedo conseguir un Hijab?

Se quedó pensando...

· O donde puedo alquilarlo o que alguien me lo preste

· No, prestarlo no. Por lo que representa es como si ahora te conviertes y ahora ya no. Es mejor que lo compres.

· Bueno y ¿dónde puedo comprar uno?

· Creo que en la Riera hay un bazar que venden... déjame unos días que ya te conseguiré yo uno.

· Mejor, cómpramelo tú. Toma te doy 40 € y si te hace falta más después yo te lo pago.

· Si, será lo mejor.

· Que sea negro ¿vale?

· Si, además debes llevar guantes negros y zapatos y medias negras.

· Bueno, los guantes y las medias y zapatos ya me encargo yo, pero el vestido lo buscas tú.

· Muy bien. Será un trabajo muy bueno –me dijo pensativo- Un día podemos quedar en Jurídicas, yo estoy estudiando allí y podemos ir a la cafetería ¿te apetece?

· Si, me parece perfecto.

· Será interesante ver a mis profesores cuando me vean contigo – y luego añadió- Tú fíjate cómo voy vestido yo (llevaba unos pantalones vaqueros y una camiseta de color azul, pelo corto y sin barba), pues a pesar de que podría pasar desapercibido, en  la facultad me siento discriminado por los compañeros -permaneció un momento pensativo y luego añadió- Me alegro de que hagas este trabajo Mª Jesús, te darás cuenta de muchas cosas, no creo que aguantes una semana.

· Bueno, si me veo muy desesperada te llamaré para que vengas a echarme una mano.

· Por supuesto que si tienes un problema me puedes llamar, cuando sea –me dijo poniéndome la mano en el hombro-
· Gracias –le dije con una sonrisa- será mejor que me marche y te deje trabajar. Cuando tengas el vestido me lo dices que vendré a buscarlo y así empezaré a ponérmelo para irme haciendo a él.

· No te preocupes que cuando lo tenga, te llamo

· De acuerdo

Me levanté y recogí mis pertenencias. Él me ayudó y me acompañó a la salida.

· Hasta pronto Hilal.

· Adiós Mª Jesús

Salí del Consell Comarcal un poco más tranquila de lo que entré pero preocupada por lo que estaba a punto de hacer ¿no seré capaz de aguantar una semana? Espero que si.

Por la tarde comencé a informar a los profesores de las clases matinales. El primero de ellos le pareció muy interesante, pero me dijo que para evitar problemas, era mejor que no saliera de la facultad de letras. “El seguro te cubre dentro de la facultad”. ¡El seguro! ¿Pero qué piensa este hombre que me va a pasar? Si sólo pretendo ir por la calle y darme una vuelta... 

Una sensación extraña me envolvió. O yo no sabía dónde me estaba metiendo o creo demasiado en la buena fe de la gente o ya no sé lo que pensar.

Seguidamente hablé con la profesora de Estadística. La primera reacción fue quedarse un poco perpleja poniendo una cara como de que no había escuchado bien mi discurso.

· ¿Qué vas a vestirte de qué? 

· Pues de magrebina

· Pero ¿por qué tenéis esas ideas tan raras los antropólogos?

· No sé

Después de seguir hablando sobre el tema me hizo una observación muy interesante.

· Lo que podíais hacer es poner un infiltrado.

· ¿Cómo?

· Si, Una persona que forme parte del trabajo, pero que se quede esperando la reacción que tendrá la gente, es decir, a lo mejor delante de ti la gente no hace comentarios por prudencia, pero cuando te marches seguro que alguna cosa dirán y esa persona infiltrada será la que esté observando lo que ocurra.

Me pareció una idea brillante. Lo comentaré con el profesor de Simbólica el próximo viernes después de clase.

Día 09/03/04 Martes

Hoy he hablado con Marta Alonso. Una antropóloga cuya tesis versó sobre las mujeres magrebinas.

Le he comentado mi trabajo y que necesitaba su asesoramiento, pero me ha dicho que donde ella hizo la tesis era en una zona montañosa de Marruecos donde las mujeres no iban tapadas, así que no me ha podido ayudar.

Poco después me ha llamado por fin Coral Cuadrada. Hemos quedado el lunes próximo para hablar sobre el tema.

Después de la clase de estadística he ido a hablar con J. Prat. Detrás de su mesa de despacho y encantador como siempre, le he comentado mi trabajo y le ha parecido muy interesante. Además le he dicho que él será el único profesor que saque la conversación en clase sobre mí. Le he dicho que no pretenda examinarme sobre la religión islámica, que pregunte sobre mis sentimientos y nada más. ¡Puede estar bien! Esa conversación la grabaremos.

Me está entrando el pánico. Imagino que es producto de la unión de todos los miedos y temores que tiene la gente a la que le comento y experimento.

¡Fátima Zahrae! tienes que estudiar un poco más y creer fervientemente en Alá. Tienes que defender tu fe a capa y espada, así que ya sabes.......

El Corán está dividido en 114 capítulos (“SURAS”) divididos en versículos (“AYAT”)

Cada capítulo del Corán es una serie de normas y leyes que proporcionan a los fieles una visión del mundo y la vida, la divinidad, la economía, la política, el cielo y el infierno, el juicio final y la resurrección de la carne...

Día 10/03/04 Miércoles

Lo estoy pensando bien y me da la impresión de que dándome a conocer como yo misma convertida al Islam, la gente no me creerá y si no me cree será un desastre, se morirán de la risa y eso no es lo que busco.

El viernes comentaré con Jaume y tal vez lo mejor sea que vaya a alguna clase donde la gente no me conozca, en jurídicas o algo así. Así también me sentiré yo más segura simplemente con la observación participante. 

Día11/03/04 Jueves

Terribles atentados han asolado Madrid y España entera. 150 muertos y más de 1500 heridos es el balance de este trágico suceso.

El gobierno se adelanta y acusa a ETA mientras que el mundo entero duda de esta acusación y dirige su mirada hacia grupos extremistas islámicos.

Si ha sido Al Qaeda puedo dar por terminado mi trabajo. ¡Lástima!!!

Día15/03/04 Lunes

Han pasado las elecciones y después de un fin de semana de crispación política, las aguas vuelven a su cauce. La población ha castigado al PP por ocultar la información necesaria para el descubrimiento de los culpables con la única intención de ganar las elecciones.

Lo triste es que ha sido Al Qaeda y eso pone en serio peligro mi trabajo.

Esta tarde he ido a hablar con Coral. Me ha dicho que sería conveniente reorientar el trabajo, sería bueno que yo me incorporara a uno de los hogares de musulmanes para vivir en propia carne lo que ellos viven, pero ciertamente creo que ese no es mi objetivo actual. Eso podría ser una tesis doctoral pero no un trabajo de una asignatura.

Decididamente no me aconseja hacerme pasar por musulmana en clase, dice que si se dan cuenta de que me hago pasar por una de ellos, podrían tomar represalias y obligarme a hacer apostasía. Parece que todo se pone en contra de este trabajo. 

Yo pienso que por ir caminando por la calle vestida con el Hijab no puede hacer daño a nadie, no pienso hablar con nadie, ni decir nada a nadie,... sólo quiero ver las reacciones de la gente, aunque también reconozco que no es el mejor momento para hacerlo. Algún extremista podría darme un susto. Hablaré con Jaume. Esperaré a ver lo que pasa.

Día19/03/04 Viernes

He hablado con Jaume sobre el trabajo y me ha insistido en que si me siento incómoda que no lo haga.

Reconozco que hace unos días estaba mucho más ilusionada que ahora, no es miedo, es... no sé supongo que una especie de desencanto. Por un lado me apetece, pero por otro,... no sé... entre unos y otros poniendo pegas han logrado desilusionarme.

“ten cuidado”

“No lo hagas”

“No aguantarás una semana”

“Lleva encima alguna identificación”

... no sé, parece que vaya a cometer un delito...

“te pueden acusar...”

“pueden creer que te ríes de ellos”

“apostasía...”

Entre todos han conseguido que tengas dudas sobre si debo hacerlo. Además si hubiera ya algo hecho parecido a esto, podría agarrarme y saber lo que me voy a encontrar, pero lo único que conozco es mi propia experiencia y, la verdad, no fue demasiado agradable.

La semana próxima hablaré con Hilal y veremos lo que me dice. Él será el que determine finalmente si debo o no debo hacer el trabajo. Hasta entonces... mejor no darle más vueltas y esperar... esperar y escuchar:

“Ni se te ocurra hacerlo”

“La mezquita tiene problemas”

“Han sido los “putos” moros”

...

¡Decididamente me gusta complicarme la vida!

Día 22/03/04 Lunes

He llamado a Hilal para preguntarle cómo está el tema del Hijab pero no contesta. Le mando un e-mail.

Día 23/03/04 Martes

Me ha contestado Hilal. Ya tiene el Hijab. El Jueves quedaré con él para aprender a ponérmelo y para saber lo que tengo que hacer. 

Ahora que lo tengo encima me da un poco de miedo. No sé si seré capaz de ponérmelo. 

Día 25/03/04 Jueves

Esta mañana he ido a ver a Hilal con la intención de que me diera el Hijab y cuando he llegado resulta que aún no lo había comprado. Después de 2 semanas que sabe que tiene que comprarlo y aún no lo ha comprado. ¡En fin! Me ha dicho que esta tarde lo comprará y que cuando lo tenga me llamará.

Está animado a verme vestida y ver lo que pasa. Espero que sea así y tenga el vestido a tiempo. Mañana es Viernes y el fin de semana estoy fuera. Como no lo tenga hoy todo se atrasará.

Por la tarde a las 20.30h. me ha llamado y he ido a buscarlo a un bazar. 

Cuando he llegado a la puerta del bazar, Hilal estaba en la puerta. Mi marido que conducía el coche aparcó y bajó del coche. Junto a Hilal había una chica de unos 35 años vestida de forma occidental y un muchacho de la misma edad. Hemos bajado del coche y he procedido a saludar a Hilal y a presentarle a mi marido. Él por su parte me ha presentado a su hermana y a Francesc que era un compañero de facultad.

A ella se le notaba cierto acento extranjero como a Hilal, Francesc es catalán.

Después de las presentaciones Hilal me dice que tengo que aprender a ponerme el Hijab, para eso se había traído a su hermana. 

· Si no te importa subes a mi casa y mi hermana te dirá como hacerlo.

· ¿Le has explicado a tu hermana lo que voy a hacer?

· Si, ya le he explicado –me decía mientras reían los dos-

· Si quieres vamos en el coche y así llegaremos antes

· Buena idea

Cruzamos unas calles y llegamos a una calle estrecha en el centro de la ciudad. No había una zona de aparcamiento por lo que subí yo sola con Hilal y su hermana. El edificio era antiguo, con una escalera estrecha y sin ascensor. Subimos a un 5 piso y abrieron la puerta.

La casa era antigua y algo desordenada.

· No mires mucho mi casa –me decía Hilal- está un poco desordenada.

· No te preocupes, estoy acostumbrada, en casa tengo 3 hombres y el desorden es algo habitual –le contesté-

· Bueno, vamos a ver el vestido –me decía mientras lo sacaba de la bolsa-

Reconozco que la primera impresión al ver el vestido tan negro fue un poco fuerte y cierto temor me embargó. Lo sacó de la bolsa y pude verlo. Era negro y llevaba algún bordado con unos adornitos brillantes. Ponérmelo era todo un reto. Me quité el abrigo que llevaba y me ayudaron a ponerme el vestido. 

· Un espejo –le dije- necesito un espejo para ver mi aspecto

La hermana de Hilal sonriente me mostró uno que había en el pasillo y que permitía verme de cuerpo entero.

Me miré y quedé callada. Un montón de recuerdos pasaron por mi cabeza y de cierta forma intentaba evadir la situación.

· No te pongas seria que estás muy guapa –me dijo la hermana de Hilal sonriendo-

· Si, es verdad –le contesté devolviéndole la sonrisa-

A continuación cogió el pañuelo y se dispuso a ponérmelo por la cabeza. Costó un poco pero al final conseguimos ponérmelo sin que se me cayera.  

· ¿Qué te parece? –me dijo Hilal-

· Bueno, reconozco que no está mal –le dije mientras me ajustaba unas cintas que llevaba en la cintura-

· No, así no, no te lo ajustes. No debe marcar nada. Déjalo suelto.

· Ya entiendo, para que no se marque la figura

· Esto es.

· De acuerdo –le dije mientras me aflojaba las cintas- ¿Me puedo pintar los ojos? –le pregunté a la hermana de Hilal

· Si, con rimel de color negro. De otro color no.

· Vale

· ¿Quieres que suba tu marido y te vea? –me decía Hilal riéndose 

· Si, vale.

· ¿Cómo se llama?

· Laure

Se asomó al balcón y empezó a gritar 

· ¡Laure! Sube

Volvió a entrar en el comedor y se acercó a la puerta para abrirla.

· ¿Qué crees que te dirá?

· Que estoy mal de la cabeza por meterme en estos líos

· Estás muy guapa –me dijo Hilal-

· Gracias. 

En pocos minutos entró por la puerta mi marido y Francesc. Cuando me vieron se quedaron parados con los ojos muy abiertos.

· ¡Es muy negro! –me dijo Laure

· Pero ¿esto qué es? –me preguntó Francesc- ¿Es que vas a ir a Marruecos?, ¿Porqué te pones esa ropa?

· Voy a hacer un trabajo.

· Si algo me ha comentado tu marido.

· ¡Si te viera tu padre! –me dijo mi marido riéndose-

Sólo faltaba terminar de arreglarlo puesto que me venía un poco largo y además faltaba el velo que me tapara la boca y dejara sólo entrever los ojos. Me dijo Hilal que encontrar esa pieza era muy difícil puesto que pocas personas lo usaban y había que encargarlo. Era preferible comprar un trozo de tela y hacerlo.

Para comprobar que sabía ponerme el velo que era lo más complicado me lo quité y volví a ponérmelo. Parecía que no era complicado hacer los pliegues que tenía que hacer. La hermana de Hilal me dio el aprobado.

· Bueno, Hilal, si algún árabe me dice algo, yo no digo nada.

· Eso, tú como mucho dices “Salam Malecum” y no digas nada más.

· Bueno si me apuran mucho te llamaré por teléfono

· De acuerdo, pero no te preocupes que no va a pasar nada.

· ¿No habéis  notado nada después de los atentados del 11-M?

· No, la verdad es que está dando más problemas la ubicación de la Mezquita  que los atentados de Madrid.

Bueno, después de mirarme una y otra vez intentando buscarme detrás de la negra vestimenta, parecía que comenzaba a familiarizarme con ella. En ese momento hubiera sido capaz de salir a la calle y ver lo que pasaba. Pero en esas circunstancias lo único que hubiera pasado es que me hubiera dado un tropezón porque el vestido me venía excesivamente largo. Así que me lo quité y lo guardé en la bolsa.

· ¿Cuánto te debo?

· Nada, con lo que me diste el otro día es suficiente?

· Oye que si cuesta algo más dímelo

· No te preocupes, invito yo.

· Bueno, muchas gracias

Recogí la bolsa con el vestido, el bolso me despedí dando las gracias y nos fuimos Laure y yo.

Una vez en el coche me preguntó mi marido:

· Ya estás segura de lo que vas a hacer?

· Si, reconozco que cuando me he puesto el vestido me ha dado una sensación extraña pero cuando lo he llevado puesto un rato, no me he sentido mal.

· Estás loca –me dijo dejándome por imposible-

Hubo unos segundos de silencio que yo respeté y continuó

· ¿Sabes que Francesc es catalán?

· Por la forma de hablar me lo ha parecido

· Pues estaba muy preocupado

· ¿Por qué?

· Porque no entendía para qué querías el vestido. No entendía. No sabía si es que te ibas a ir a Marruecos a convertirte. Pensaba que te ibas a cambiar de religión.

· ¿Le has explicado?

· Si, le he dicho que estas haciendo un trabajo y le ha parecido muy interesante.

· Me alegro de que le parezca interesante –le dije-

Continuamos el viaje a casa y pensé en que había que arreglar el vestido

· Laure hay que arreglar el vestido. Podríamos pasar por casa de Carmen y que me lo arregle

Carmen es una amiga que tiene una tienda de ropa y está acostumbrada a hacer los arreglos de la ropa que vende, por lo que si le pedía ayuda seguro que me haría el favor de arreglármelo.

Cuando llegamos a casa de Carmen, ella y su marido salieron a recibirnos.

· ¿A qué se debe esta visita inesperada?

· Necesito que me hagas un favor

· Pasar y dime lo que es

· Ven –le dije llevándomela al cuarto donde ella habitualmente cose- mira, me he comprado esto –le dije mientras sacaba el vestido de la bolsa- y necesito que me lo arregles.

Cuando me lo puse, los ojos se le salían de las órbitas. Tenía un aspecto muy divertido, estaba para hacerle una foto.

· ¿Qué es esto? –me preguntó

· Es que voy a hacer un trabajo y este será mi uniforme durante una semana.

· Pero ¿te obligan a hacer estos trabajos?  Cambia de carrera esto no debe ser bueno.

· No, mujer, es idea mía.

· Pero ¿cómo puedes tener ideas de estas? –me decía con la misma cara de espanto que hacía un rato-

· No te preocupes. Tú arréglame el vestido por favor.

· Bueno le meteremos unos centímetros del bajo y de la manga.

· Y tendremos que buscar un trocito de tela para taparme la cara.

· ¿También?

· Si claro, sino, no vale.

· Estás como una regadera. ¡Antonio mira la Mari! –decía gritando al marido que no tardó en aparecer en la habitación-

· ¡Ostia!  ¿qué es esto?-dijo Antonio al verme-
· Nuestra amiga que está mal de la cabeza –le contestó Carmen-

· Es un trabajo que tengo que hacer para la universidad

· ¿Y qué dices que estudiabas?

· Antropología

· Le diré a Cristina que no se le ocurra estudiar eso –Cristina es una de sus hijas-

· Pero qué exagerados sois! –les dije intentando quitar importancia

· ¡Exagerados! ¿tú te has mirado bien?

· No mucho, si me miro demasiado a lo mejor no me visto.

· Pero ¿lo has pensado bien?

· Que sí, que no pasará nada. Son unos días y ya está.

Estaba empezando a ponerme nerviosa de tener que dar tantas explicaciones así que me quité el vestido, me puse el abrigo y nos despedimos dando las gracias de antemano.

· El Domingo por la tarde lo tendrás hecho

· Muchas gracias Carmen.

· Cuídate –me dijo con un tono maternal.

Día 28/03/04 Domingo

Sobre las 19h pasé por casa de Carmen a buscar el vestido. Estuvimos hablando de cosas superfluas durante un buen rato mientras tomábamos un café y por fin una media hora después me dio mi uniforme durante una semana. Lo había acortado un poco y parecía en perfecto estado.

· Bueno, espero que te vaya bien la semana –me dijo-

· Eso espero

Nos proponíamos a marcharnos y antes de darle un par de besos le dije:

· La semana que viene iré a la tienda con algún pretexto y así me ves ¿vale?

· No –me dijo rotundamente- así vestida no quiero que pases por la tienda.

· ¿Por qué? –le pregunté sabiendo de antemano la respuesta-

· Porque... –titubeó mientras buscaba en su cabeza una respuesta que no me molestara- porque con la cara descubierta estás más guapa, así no me gustas.

En definitiva no quería que le espantara la clientela con mi indumentaria. Lo comprendí rápidamente.

· No te preocupes que no pasaré. Muchas gracias Carmen.

· No tiene importancia

Día 29/03/04 Lunes. 

La predicción del tiempo había pronosticado una semana de lluvias intensas y así ha sido. La mañana se ha despertado con un cielo amenazador.

Eran las 8,30h de la mañana y aún no tenía claro cómo iba a organizar el día. Había quedado con una buena amiga, que se había prestado voluntaria a acompañarme estos días, sobre las 11 de la mañana.

Sobre las 10,15h he salido de casa vestida normal, con camiseta, pantalones, zapatos y calcetines de estricto luto. Cuando llegué al Hospital, mis compañeras me esperaban para ayudarme a ponerme el Hijab. Necesitaba de su apoyo moral y también de su ayuda para colocarme correctamente el velo que no había forma de sujetar. Después de media hora peleando con el velo conseguimos ponerlo y fijarlo con diversos utensilios que me prestaron. Con mi pelo corto es más difícil de sujetar. 

¡Por fin! A las 11 de la mañana estaba completamente vestida y preparada para salir a la calle y enfrentarme a lo desconocido.

Mis compañeras avisaron a un par de médicos con los que llevo más de 15 años trabajando para que me vieran. La doctora, una mujer de unos 52 años, me ha dicho mirándome y juzgándome:

· Esto no es muy normal –decía con media sonrisa burlona- esto no es más que el resultado de alguna afección cerebral.

· Si, es muy posible. Últimamente no estoy muy bien de la cabeza entre tanto médico –le contesté de la misma forma-

Sin decir nada más se marchó. No debía sorprenderme este tipo de comentarios, pero no me gusta que la gente juzgue sin más, sin conocer el porqué de las cosas,... no lo entiendo, ni quiero entenderlo.

El doctor, un señor de unos 36 años, por el contrario me aconsejaba y me ayudaba:

· Bájate  un poco el velo de la cara que se te ve el pelo.

Una de las auxiliares que trabajan conmigo me ha comentado:

· Yo hay algo que no entiendo. A sus hijas mientras son pequeñas las visten de colores preciosos y se gastan dinero en ellas, sin embargo ellas van así vestidas. ¿Es que no les gusta comprarse ropa?

· Supongo que tienen otro esquema de valores –le dije dudosa-

A pesar del impacto que he sufrido al verme en el espejo, cuando he salido a la sala de espera y he visto que todo el mundo giraba la cabeza, que unos a otros se daban codazos intentando percatarles que mi presencia y que dejaban de hablar, he tenido que recordar mi indumentaria. No era consciente de cómo iba vestida. Sólo si pasaba por algún cristal o algún objeto reflectante donde podía verme, me percataba de ello, pero si no, no era consciente de que pudiera llamar la atención. Yo sólo estaba intentando recordar los consejos que Hilal me había dado respecto a mi comportamiento.

Al comenzar a caminar por el hospital, comencé a cruzarme con personas a las que conozco desde hace mucho tiempo y ninguna de ellas me reconoció. Lo que era cierto es que todas me observaban, personal del hospital y gente de la calle, unas me miraban con curiosidad, otras con desprecio y otras ni siquiera me miraban. Me sentía observada, unas veces me miraban de forma discreta, de reojo y otras veces se miraban descaradamente haciéndome un repaso de arriba abajo. Para los que realmente era invisible era para los árabes, no me miraban.

Mª José, en todo momento a mi lado era la que se percataba más de esas miradas y de ciertos comentarios en voz baja que se susurraban unos a otros mientras me miraban.

Reconozco que me sentía un poco nerviosa al verme tan observada, pero con ella al lado me sentía más segura. Era mi apoyo en esos momentos.

Una vez cruzamos el hospital salimos a la calle con intención de pasear por la ciudad y ver las reacciones de la gente, pero nada más salir un tempestuoso viento hizo que mi vestido se abriera constantemente de cintura hacia abajo y dejara entrever el pantalón que llevaba debajo, lo cual me hizo sentir incómoda puesto que la gente me miraba. Además las musulmanas no suelen llevar pantalones debajo, sino varias capas de vestidos de otros colores. Así que decidimos volver a entrar en el hospital, coger el coche que había dejado en el parking subterráneo y dirigirnos hacia un supermercado.

Cuando volvimos a entrar en el hospital coincidió que un grupo de 6 ó 7 señoras de la limpieza habían salido de desayunar y nos cruzamos con ellas en un pasillo. Al verme, comenzaron a hacer exclamaciones jocosas y a reír mientras una de ellas decía en voz alta: “¡ya han vuelto los carnavales!” a lo que todas rieron a carcajadas.

La gente que había a nuestro alrededor reaccionaba de diversas formas, unas reían con ellas, otras agachaban la cabeza avergonzadas y los más me miraban con despecho y superioridad.

¡Me sentí tan mal! Eran mis compañeras de trabajo. Sabía que no me lo decían a mí directamente sino al vestido, pero qué más da a quien se lo dijeran,... mi pregunta era ¿por qué? Esa burla, ese etnocentrismo, esa superioridad,... son personal de un centro sanitario donde tienes que atender a todo tipo de gente,... ¿y la tolerancia?

Mª José fue la primera en comentar lo sucedido. 

· Es patético –me dijo dolida- ahí te das cuenta de la ignorancia de la gente

· No te puedo explicar cómo me siento en estos momentos –le dije ciertamente compungida- 

No creo que sólo sea ignorancia el detonante de esta situación, ignorancia, miedo a la diferencia, desprecio, racismo, xenofobia,... Me sentía dolida, humillada,... en esos momentos me hubiera quitado el velo y les hubiera dicho alguna cosa, pero supe contenerme. Pensaba en lo importante es que esto no suceda y menos entre el personal de un hospital. Hospital de hospitalidad, de hospedaje, de hospitalario,...

· Creo que después de este trabajo hay que informar a la dirección del centro y hacer algo para evitar estas situaciones, no sé hacer un curso sobre comunicación intercultural,... algo, pero que esto no vuelva a repetirse –le dije a Mª José-

· No estaría mal.

Mientras Mª José fue a llevar unos papeles a las oficinas, yo me quedé en el Hall del hospital esperándola. La gente que pasaba me miraba. Un grupo de señoras de mediana edad y que venían de la compra, se pararon cerca de mí y comenzaron a cuchichear sonriendo sarcásticamente sin dejar de mirarme. Tan nerviosa me pusieron que comencé a caminar alrededor del Hall, en ese momento se marcharon.

Cuando Mª José volvió fuimos a buscar el coche. Para salir del parking encontramos un poco de caravana  y unos de los guardias de seguridad que estaban cerca de la salida me miraba insistentemente y hasta Mª José se sintió incómoda.

· Pero ¿porqué te mira así? –dijo indignada-
· Yo qué sé, a lo mejor le gusto –le dije irónicamente-

· No, pero es verdad ¿qué te pasa? –le decía ella mirándolo a él fijamente-

· Déjalo y vámonos.

· No, es que no puedo –decía enfadada tras el cristal del coche- pero es que ¿no se puede ir vestida como uno quiera?

· A lo mejor piensa que llevo una bomba –le dije de broma, aunque realmente lo pensaba-

Tal vez Hilal llevaba razón y no iba a aguantar una semana entera. Pero es que no piensan que debajo de este vestido hay una persona que piensa, que sufre,... ¿qué le pasa a este mundo?

Por fin, salimos del parking y nos dirigidos a un supermercado. 

Hasta este momento habíamos visto las reacciones, las miradas,... pero no sabíamos los comentarios que hacían al verme, así que decidimos que al entrar en el supermercado iríamos por separado, yo delante y ella detrás intentando escuchar los comentarios de la gente. Y así o hicimos. Salimos del coche y yo cogí un carro y ella otro. Yo entré primero y ella detrás de mí. Intenté actuar como lo hago normalmente con la precaución de no detenerme en las carnes ni en los embutidos. Yo apreciaba miradas recelosas, miradas que me juzgaban, unas más discretas y otras totalmente indiscretas,... el guardia de seguridad me seguía con la mirada, pero no me percaté de mucho más. Tan sólo aprecié más miradas cuando me sonó el móvil y hablé por teléfono un momento. Supongo que la gente no está acostumbrada a ver a una musulmana con el hijab y el móvil en la mano.

Cuando pasé por la caja después de haber comprado varias cosas que necesitaba para casa, una muchacha muy agradable que me regaló una sonrisa cuando me despedí, me cobró 18,46 euros y salí en dirección hacia el coche. Mª José tardaba en salir y yo no entendía el porqué. Cuando llegó al coche me dijo contenta que había tardado más porque la chica de le había cobrado le había regalado una bolsa de manzanas como oferta por un gasto superior a 18 euros. 

· Pues yo me he gastado 18,46 euros y no me ha dado las manzanas –le dije enfadada-

· ¿Se habrá descuidado o habrá sido discriminación? –me preguntaba- Parecía muy maja, incluso te ha sonreído cuando te marchabas.

· ¿Te das cuenta lo que estás diciendo? –le dije seriamente- que me ha sonreído... pero ¿porqué vemos el que me sonría como algo fuera de lo habitual? ¿Qué pasa, que porque yo vaya así vestida ya no pueden sonreírme?

· Bueno, no te enfades –me decía con cara triste-

· Si no me enfado pero es que me da rabia que la gente cambie su forma de ser sólo por la apariencia, y no es por cualquier apariencia, sino concretamente esta. ¿Qué tiene este vestido que hace actuar a la gente de forma diferente? Si este vestido viniera como moda desde EEUU ya estaría en las pasarelas de los mejores modistos, pero viene de los países árabes y eso molesta. Por la connotación simbólica que tiene.

Un silencio se hizo entre las dos, imagino que pensábamos en lo que habíamos estado hablando.

· ¿Sabes lo que comentaba un matrimonio que se ha quedado detrás de ti?

· Cualquier cosa, me lo creo. Después de ver cómo me miraban algunos.

· Si, algunos cuando habías pasado se giraban y te hacían un repaso de arriba abajo con cara de desprecio total.

· Pues después de eso me creo lo que me digas.

· Pues un señor le decía a su esposa: “¿Has visto cómo va esa pobre chica? Seguro que su marido le habrá dicho que ella tiene que ponerse esa ropa y ella, pobre, se la ha puesto y va así por la calle.”  Y la esposa le ha contestado: “Deixala, ja s’ho farán”. Te ha visto como una víctima reprimida por tu marido.

· ¿Te das cuenta de todas las connotaciones que tiene este vestido? Pues a eso me refiero cuando hablo del simbolismo del vestido. 
Salimos con dirección a una gran superficie donde esperábamos ver más cantidad de gente para observar.

Mientras llegábamos, nos paramos en un semáforo y un individuo nos regaló una de las más odiosas miradas del día. Él sería el premiado si hiciéramos un concurso de miradas odiosas.

· Pero, ¿qué lo estás viendo como te mira? –me dijo Mª José-

· Si ya le veo, creo que no le gusto nada y menos que sea yo la que conduzca.

· Si pudiera te mataría con la mirada.

· No hagas caso.

Al llegar a la puerta de otro supermercado, vimos que un grupo de jóvenes de unos 17-18 años entraban.

· Mira están entrando, aquí seguro que veremos más cosas –me decía Mª José-

· A ver cómo me tratan –le dije algo compungida-

Dejamos el coche en el parking y yo subí primero y ella detrás de mí. Esta vez cogí una cesta en lugar de carro y me pasee por todos los pasillos.  Una pobre señora que salía de un pasillo y no me había visto se sobresaltó, dio un pequeño grito y se puso a reír. Seguí sintiéndome observada desde todos los puntos del supermercado, hasta las cámaras de seguridad pude ver cómo se movían a mi paso. Comentarios, cuchicheos, susurros, risas escondidas,... pero no sabían lo que decían. Mª José iba detrás de mí y pudo escuchar cómo unas chicas de forma despectiva decían: “Estos integristas están por todas partes”

Procuré ir en busca de los muchachos que habíamos visto entrar. El grupo de había separado y estaban las chicas por un lado y los chicos por otro. Me decidí a seguirlos para ver las reacciones. Estaba segura de que sería interesante.

En primer lugar me dediqué a seguir a las chicas, estaban comprando unas galletas rellenas de chocolate y yo también las miraba. No hicieron ningún comentario, se reían entre ellas, supongo que de mi aspecto, pero Mª José que iba detrás de mí no pudo escuchar ningún comentario, iban hablando de sus cosas de clase y de chicos.

Después me propuse seguir a los chicos que no me hicieron el menor caso, nada de nada, casi creo que ni siquiera me miraron. Y Mª José tampoco escuchó nada.

Pasé por la caja y me dispuse a salir al parking y coger el coche. Cuando iba a bajar por las escaleras mecánicas vi a dos chicas de unos 27-28 años que venían detrás y escuché cómo se reían de mí, pero no entendí nada más.

Cuando llegamos al coche, Mª José me dijo 

· ¿Has oído a esas chicas iban detrás de ti?

· No, las he visto y las he escuchado reírse, pero no he entendido nada.

· Pues al verte delante subir en las escaleras han hecho ademán de ir por las otras, pero al ver que eran de dirección contraria, no han tenido más remedio que subir detrás de mí y han puesto cara de desprecio y comentaban que “estos integristas están por todas partes”. Además, mientras bajábamos las escuché decir: “A lo mejor lleva una bomba. ¡Tal y como están las cosas ya no te puedes fiar de nadie!” y se reían.

Otro hombre de mediana edad, unos 50 años, te ha mirado de arriba abajo y ha puesto cara de repugnancia mientras me miraba buscando que yo apoyara su actitud. Ha sido muy fuerte –me decía Mª José-

· Me dan ganas de llorar. De verdad, qué poco me gusta hacer este trabajo. Pensaba que me lo tomaría de otra forma, que sería capaz de ser más objetiva, pero me siento dolida. Siento vergüenza ajena de vivir en una sociedad que no es capaz de dar una oportunidad a una persona que lo único que tiene de diferente es el vestido.

La dejé en su casa y nos despedimos hasta el miércoles por la tarde que es cuando he quedado con Hilal para ir a la facultad de Jurídicas a tomar un café.

Día 31/03/04 Miércoles. 

Esta mañana tenía prácticas de simbólica y quería aprovechar para dar una vuelta por la universidad, así que me he puesto el hijab y he cogido el coche.

A mitad del camino a la universidad he visto como un coche de policía me adelantaba y me observaban. Yo he continuado mi camino pero no sé porqué, me imaginaba que me los volvería a encontrar, y efectivamente, a unos 1000m me han hecho parar.

· ¡Buenos días! ¡Laaa doocuumeentaaciónnn! –me decía lentamente y en castellano uno de ellos para que le entendiera-

Su mirada era de desconfianza absoluta. Me estaba juzgando con la mirada antes de que yo pudiera articular palabra.

Sin decir nada le he dado el carné de conducir y al ver la foto con mi cara destapada me dijo con gestos que me quitara el velo para poder verme la cara. A continuación miró mi nombre y vio que era española por lo que me ha dicho:

· ¿Es usted española?

· Si señor

· ¿Entiende mi idioma? –me preguntó absurdamente-

· Claro

· Perfecto. Haga el favor de no salir del coche.

Me quedé dentro del coche esperando que llamara por la emisora y en pocos segundos volvió al coche.

· Salga del coche –me dijo con cierta sequedad-

Yo estaba tranquila, no tenía motivos para pensar en que pudieran encontrar algo,... yo no estaba haciendo nada malo, pero porqué me hacía salir del coche. Incluso llegué a pensar, si se ponen muy estrictos llamaré a Jaume, él sabe que estoy haciendo el trabajo y podrá sacarme de este enredo. También podía haber dicho que estaba haciendo un trabajo para la universidad, pero no quise decir nada y observar lo que sucedía.

· Abra el maletero –me dijo con cierta brusquedad-

Sin decir nada abrí el maletero donde había una bolsa con mi abrigo.

· ¿Qué lleva en esa bolsa?

· Un abrigo –le dije tímidamente-

· Sáquelo de la bolsa

Lo saqué y vieron que realmente no había nada más que un abrigo.

· Puede seguir su camino. Buenos días –me dijo mirándome con cierto desprecio y sin decir lo siento o perdone las molestias,... algo.

Daba la impresión de que con la mirada me estaba diciendo, ¡no tenemos bastante con los que vienen de fuera, que ahora los nuestros se convierten!. No quise hacer ningún comentario. Entré en el coche y continué mi camino hasta la universidad.

Aparqué el coche en el parking, era tarde, ya habría empezado la clase. Recuerdo un señor en medio de la rambla que estaba encendiéndose un puro y al verme se ha quedado con el puro colgando de los labios y con la boca abierta mirándome absorto. Me ha hecho mucha gracia y por debajo del velo he sonreído.

Al entrar en el Hall todo el mundo miraba y por encima de los cuchicheos y las sonrisas de complicidad alguien dijo más fuerte de lo normal:

· Sólo nos falta que ahora se pongan a estudiar…

No pude evitar girarme y mirarla a los ojos. Era una chica bajita. Tal vez pensaba que no la entendía, porque al ver que yo la miraba ha agachado la cabeza y todo el grupo ha comenzado a reírse.

Lo primero que he pensado es en las ganas que tengo de terminar este trabajo. Realmente cuando Hilal me decía que no aguantaría una semana llevaba toda la razón. Me siento asqueada de vivir rodeada de este tipo de gente que se cree el centro del mundo. Bueno, ¡ya queda poco!

Cuando he entrado en clase hemos comentado lo sucedido y Jaume me ha dicho que podríamos dedicar un día de clase a charlar sobre el tema. Me parece bien pero lo que les voy a contar no les va a gustar. A la salida de clase, una de mis compañeras me dice:

· Eres muy valiente haciendo esto

· No lo creas – le he contestado-

· Yo no sería capaz de hacerlo

No le he contestado, pero yo no me siento valiente en absoluto por llevar este atuendo. Sí que reconozco cierta valentía al enfrentarme a la verdad que está oculta detrás de caras inocentes. Eso es lo que realmente me está dando miedo. No el hecho de que los árabes me puedan hacer algo sino a la actitud de los occidentales. 

Cuando terminé la clase me marché, eran casi las 13h y tenía que comer algo antes de ver a Hilal.

Mientras conducía caras de curiosidad y odio me miraban. Estoy cansada de sentirme observada.

Cuando llegué comí con mi inseparable compañera de fatigas Mª José. Lo que me comentó me dolió igual que el hecho de que me parara la policía. Por lo visto se rumoreaba en el hospital lo que estaba haciendo y que ella me acompañaba por lo que una supervisora le había dicho a su marido, que también trabaja en el hospital, que ¿qué es lo que estábamos haciendo?, que ¿cómo es que la dejaba hacer algo así?, que era peligroso y a ver si se enteraban los “moros” y nos daban una paliza,... 

En ese momento entró Jordi, el marido de Mª José y me explicó la versión de los hechos, por lo visto el primer día que me puse el hijab la supervisora me vio con el vestido y en lugar de preguntarme a mí sobre lo que estaba haciendo, se había dedicado a criticar y a hablar por hablar, juzgando mi actitud, la de Mª José y evidentemente la actitud pasiva de Jordi. Además la conversación se extendió a otras compañeras de planta y la cosa derivó hacia actitudes racistas y xenófobas hacia los árabes,... Me sentía mal por haber metido en todo esto a Mª José y a Jordi.

· Cuando la vea –a la supervisora- le diré que si tiene alguna duda sobre lo que “yo” estoy haciendo que me pregunte a mí –le dije a Jordi- 

Pero ¿por qué se mete la gente donde no la llaman?

La cosa se complicó cuando me estaba yo poniendo el hijab y un camillero entró en mi despacho a buscar una historia y me vio así vestida:

· ¿Dónde vas así?

Estaba tan cansada de dar explicaciones que nadie entendía,...

· Voy de carnavales –le dije sonriendo-

· ¿No saldrás así a la calle? –me dijo reprochándome mi actitud-

· Pies sí. Pienso salir a la calle en este mismo momento –le dije casi enfadada-

Me había dolido tanto la actitud de la supervisora y de ciertas personas en las que yo confiaba, personas que yo creía conocer y que me estaban demostrando ese lado oscuro de su personalidad. Me sentía dolida y entre dos aguas, por un lado la actitud de las personas ante el hijab y después sin el apoyo de mis compañeros. Si no hubiera quedado con Hilal, en ese mismo instante me quito el vestido y me marcho a casa a llorar. ¡Qué está pasando en este mundo! 

· Adiós Mª José, luego nos vemos –le dije con los ojos llenos de lágrimas-

· Hasta luego –me dijo ella-

· Pero tía, ¿porqué vas así? –me dijo el camillero-

Me marché sin querer escucharlo más.

Cogí el coche y salí en dirección a la Facultad de Jurídicas, estaba lloviendo muchísimo. Sólo escuchaba el ruido del agua en la carrocería del coche. No quería pensar. Quería que este trabajo se acabase.

En Jurídicas me esperaba Lluisa, una antropóloga compañera de trabajo, que me acompañaría hasta donde habíamos quedado con Hilal para tomar un café.

Estábamos en la puerta esperando y la gente no dejaba de mirarme y cuchichear. 

A las 15,15h apareció Hilal. 

· Perdón por el retraso –dijo al llegar-

Dio un beso a Lluisa y a mí no.

· Perdona que no te salude, pero a íi tengo que respetarte y no te puedo besar ni dar la mano.

· Si ya lo sé

· Vamos a entrar en la cafetería. ¿Estás preparada? –me dijo sonriendo-

· No mucho, pero vamos

Entramos en la facultad y en el patio todo el mundo estaba mirando, ni contar que cuando entramos en la cafetería toda la gente se giró para mirarnos entrar. Nos sentamos, él de espaldas a la gente y yo de cara para que todo el mundo me viera.

· Tú tranquila –me decía Hilal tranquilizándome- vas conmigo.
· Ya, menos mal, porque hay cada mirada que taladra –le dije algo asustada-

· ¿Qué queréis tomar? –dijo Lluisa-

· Un cortado –dijo Hilal-

· Yo no tomaré nada –le dije yo-

Mientras Lluisa iba a por los cafés, Hilal cariñoso y paternal, me preguntó cómo me iba todo.

· ¿Cómo llevas la semana?

· Bueno, las he tenido mejores –le dije-

· Pero ¿ha ido todo bien?

· Si bien entendemos a que me traten de integrista, de asesina, de terrorista, de llevar una bomba,... sí, ha ido bien.

Le conté cada una de las situaciones por las que había pasado durante estos días y él en todo momento entendió todo lo que le decía.

· Ya te dije que sería muy duro. Es duro para mí, que voy vestido de forma occidental. Y no te acostumbras –me contaba- ¿Sabes lo que es subir a un autobús repleto de gente, ir tú sentado con un hueco vacío al lado y que nadie se siente a tu lado? ¡Nadie! Como si tuvieras alguna enfermedad... es muy duro. Después dicen que nos tenemos que integrar,... ¿nos ayudáis a integrarnos? 

Escribe todo lo que veas y sientas, escribe todo y que lo pueda leer mucha gente. Esto que tú estás viviendo en tu propia piel no lo sabe nadie hasta que no lo pasa. Escribe, escribe mucho y que se entere todo el mundo –me insistía una y otra vez-

Es como si necesitara una voz que en idioma occidental fuera capaz de gritar todas las miserias y dificultades por las que ellos pasaban cada día, como si por fin alguien se hubiera dado cuenta de la realidad que viven, de los conflictos, de los apuros por los que cada día pasan miles y miles de inmigrantes magrebíes.

· Y verás que no se dan cuenta de que debajo de esa ropa hay personas que sienten, piensan y lloran ante cada una de estas actitudes. Cuando presentes el trabajo llévate a clase el vestido colgado de una percha y cuando termines de contarles tu experiencia diles que toda la culpa la tiene ese trozo de tela negra. Que es la que hace emerger los aspectos más negros de la persona. ¡Sólo un trozo de tela! ¡Increíble!

· Sí, increíble pero cierto.

Nos quedamos en silencio los dos y Hilal observaba cómo la gente me miraba.

· Después van a pensar que tú y yo somos pareja –le dije sonriendo con intención de quitar hierro al asunto-

· Seguro que comentarán, mira este lo moderno que parece y fíjate cómo lleva a la mujer... es lo típico. Pero no te preocupes, a mí no me importa. Estoy muy orgulloso de lo que estás haciendo y me gusta que hayas venido a la universidad a tomarte un café conmigo.

· Ya me contarás si te hacen algún comentario para que pueda añadirlo al trabajo.

· Yo te llamo y te cuento

Cuando estábamos hablando entró Francesc, el compañero de Hilal con una chica. Hilal llamó a su amigo para que se sentara con nosotros, pero la chica dijo:

· Ahí no me siento yo.

Y se marchó a otra mesa. Nos quedamos un poco parados, no sabíamos por qué había reaccionado así, si había sido yo o qué.

· No hagas caso, ya se le pasará –me dijo Hilal.

· Pero ¿qué ha pasado?

· No importa. –me dijo- Escucha y ahora ¿qué estáis haciendo? ¿algún trabajo?

· No ahora estamos intentando terminar los estudios que ya es suficiente. Pero reconozco que me gustaría hacer algo.

· Podríamos hacer encuestas y preguntar a los occidentales sobre los árabes y a los árabes sobre los occidentales. Sobre diversos temas, la religión, las creencias, la mujer,... 

· Si es buena idea, podríamos crear una misma encuesta común para todos y tú pasarla a los árabes y yo a los occidentales y comparar –le dije-

· Sería muy interesante.

Bueno, terminamos bromeando sobre otros temas y nos tuvimos que marchar.

De vuelta a casa durante el viaje me iba quitando el velo. Podía respirar aire fresco, era un poco revitalizador. Necesitaba terminar pronto el trabajo.

Cuando llegué, Mª José estaba esperándome.

· Necesito un café pero vestida de normal –le dije-

· Si, yo también. No sabes lo enfadada que estoy.

· Qué ha pasado

· Pues cuando te has ido, el camillero ha estado dándome la lata sobre lo que estabas haciendo y que los “moros” tienen que integrarse y... yo qué sé, un rollo, porque no ha habido forma de hacerle entender que todos debemos adaptarnos en parte y mantener las costumbres,... es que me duele que no sólo te tengas que enfrentar a lo que la gente te diga por llevar el traje, sino que además tus propios compañeros no entiendan lo que estás haciendo y lo critiquen.

· Eso es lo que menos me importa. Lo que ellos digan me da igual –le dije, aunque no era cierto del todo- 

· Ya, pero me decía que porqué tenían que ir tapadas, que en muchas tiendas no las dejaban entrar por miedo a que atraquen las tiendas. Pero si atracan a cara descubierta...

· Eso es una justificación absurda para ocultar una acción racista, creo yo –le dije-

· Pues eso, que no es justo, que estoy de muy mal humor por culpa de la gente que no sabe lo que hacer y se mete en la vida de os demás.

· Piensa una cosa, cuando la supervisora le ha dicho a Jordi que cómo es que te dejaba ir conmigo, en el fondo, ¿no te das cuenta? Son igual de machistas o más los que critican que los criticados.

· Eso digo yo, a mí, Jordi no me tiene que dar permiso para hacer lo que yo quiera. 

· Vamos a cambiar de tema. 

· Si será mejor que nos vayamos a tomar un café occidental.

· Si será lo mejor.

Día 01/04/04. Jueves

No me siento con ganas de continuar. Sólo llevo dos días con el vestido y ya estoy agobiada. 

Hoy he quedado con Mª José para dar un paseo por la ciudad, creo que hoy hay mercadillo.

Son las 7,30horas de la mañana y no me apetece ponerme el hijab. Es una sensación extraña la que siento cada vez que me pongo el vestido. Ni me siento una musulmana, porque no lo soy, ni me siento occidental con ese atuendo. Es como si me sintiera desubicada, sin un lugar donde sentirme bien.

No soporto que todo el mundo me mire, no quiero sentirme observada, esas exclamaciones, esos comentarios, esos murmullos,... no puedo más. Sé que con mi atuendo salen a la luz muchas reacciones que no quiero ver. Es como un detonante para que la gente salte,... No me siento cómoda haciendo este trabajo. ¿Por qué me influye tanto? , debería ser capaz de ser objetiva, eso me haría poder ver las cosas de forma clara, pero es como si yo que yo realmente debiera sentirme orgullosa de llevar ese vestido por el símbolo que representa de respeto, me da la impresión de que realmente me siento más musulmana que occidental y que esos comentarios realmente me afectan como si a mí me los dijeran y no sólo al vestido.

Sin pensar más he salido en dirección a clase de Simbólica. Esta vez el viaje ha sido tranquilo, cuando he dejado el coche en el parking y me dirigía a la facultad no imaginaba lo que me sucedería. 

Me he parado en el semáforo que se ponía en ámbar y los coches aún no habían comenzado a circular, cuando me ha llamado la atención un grito desde un coche:

· Asesinos, hijos de puta. Moros de mierda –decía un señor de unos 40 años gritando y mirándome-

Sin yo mediar palabra he recordado lo que Hilal me dijo, “no levantes la cabeza y no digas nada” y así he procedido mientras el resto de personas que estaban a mi alrededor esperando que el semáforo cambiara de color, hacían piña con el que me insultaba y también me dirigían algunos insultos y miradas de odio. Me he puesto a temblar, supongo que se han mezclado sentimientos de miedo, de vergüenza y de rabia por no poder contestar y preguntar el porqué de esos insultos hacia una persona que no les había hecho nada. Pero callé y aguanté el tiempo que el semáforo estuvo en rojo hasta que una vez en verde salí caminando rápidamente y me metí en la facultad.

Al entrar escuché exclamaciones burlonas que estaban dirigidas a mí. Cuando he entrado en clase no había nadie, Jaume no había llegado y mis compañeras tampoco. No he podido soportarlo y allí en medio de clase me he quitado el hijab mientras una sensación de impotencia y rabia hacía que unas pequeñas lágrimas asomaran a mis ojos. Impotencia por no ser capaz de controlar la situación y rabia por poder ver que en el mundo hay personas intransigentes y poco tolerantes que tratan de esa forma a personas cuyo mal no es otro que ser diferentes.

Cuando ha entrado Jaume le he comentado:

· No puedo más

· Bueno, mujer, no pasa nada, ya tienes material suficiente como para hacer el trabajo, no te preocupes, si te afecta déjalo -me dijo afectuosamente-
He guardado silencio. En ese momento he tirado la toalla, me he sentido incapaz de seguir. Durante la clase no dejaba de pensar en lo sucedido, la verdad es que no prestaba demasiada atención a la clase, estaba inmersa en la situación que acababa de vivir,... era increíble. ¿Por qué? Esa era la pregunta que una y otra vez rondaba mi cabeza, pero no tenía respuesta.

Cuando ha terminado la clase Mª José estaba en la puerta esperándome y al verme vestida normal me ha preguntado:

· ¿Qué ha pasado?

Cuando le he explicado, no daba crédito a mis palabras. Necesitaba nuevamente respirar aire fresco y no pensar en nada. Así que nos hemos ido las dos a desayunar a una cafería y después al mercadillo. Hemos visto muchas mujeres musulmanas con el pañuelo en la cabeza y por un momento nos hemos sentido solidarias con ellas,...

Cuando he llegado a casa y le he comentado a Laure (mi marido) me ha recriminado mi trabajo.

· No entiendes que te podían haber hecho algo. ¿Y si encuentras a uno que en lugar de gritar te da un golpe?

· Ya, bueno,... pero, si no ha pasado nada...

· Si pero podía haber pasado. No quiero que te pongas más ese dichoso vestido

· Bueno, vale, ya he terminado el trabajo, ya está hecho.

· Eso espero

De momento me sentía incapaz de seguir, pero aún me faltaban experiencias por vivir que no podía dejar pasar por alto. Cuando me tranquilice un poco volveré a ponerme el vestido.

Durante estos días de Semana Santa he observado a los Nazarenos de las procesiones. Ellos también llevan la cara tapada y también para ellos es importante taparse y salir acompañando al Cristo. Recuerdo que en mi familia hay unos miembros con mucha tradición de Nazareno y recuerdo con qué fervor se preparaban los vestidos para poder salir en la procesión. Con qué orgullo lucían sus atuendos. Una tradición que también pasa de padres a hijos. Pero nosotros estamos acostumbrados a verlos y para nosotros eso no representa nada raro. ¡Son Nazarenos! Y van acompañando a Cristo crucificado.

Y también pude ver las imágenes de la Virgen María y de María Magdalena y de todas las mujeres de la época que todas llevan velo. Recuerdo las palabras de Naima cuando me decía,

“Nos veis diferentes, pero en realidad no lo somos tanto. Mira, cuando hacéis las procesiones de Semana Santa, sacáis a la Virgen vestida con un Caftán y con un pañuelo en la cabeza,... ¿no?...”

No, es verdad que no lo somos tanto, tal vez hemos perdido la memoria.

Día 14/04/04. Miércoles

Ya estoy un poco más tranquila y es el día perfecto para ponerme el vestido,  coger un autobús y ver lo que pasa. 

Me dirijo a una plaza de la ciudad y me dispongo a subir en el primer autobús que vea. No hay nadie en la parada lo cual me hace pensar que el bus también irá con poca gente. 

Cuando el autobús se detiene en la parada, abre las puertas y subo. Sin decir palabra, ofrezco al conductor, que me mira con cierta desconfianza, un billete de 5 euros que coge y me da el cambio junto con el billete.

En el autobús, todo son miradas, unas de extrañeza, otras de odio, las más de asco y alguna vehemente de apoyo. Vamos en el bus unas 20 personas. Yo me coloco en un asiento que hay vacío y dejo libre el de al lado. Nadie durante el viaje ocupa ese asiento que permanece vacío durante todo el trayecto. Puedo observar cómo el conductor desde el espejo retrovisor que lleva, no deja de mirar todos mis movimientos. 

Escucho comentarios por parte de dos señoras que le dice la una a la otra:

· Pobre mujer, fíjate como va

· Ella sabrá lo que hace

· Ya, ¿pero por qué van a sí vestidas?

· No lo sé, las obligan los maridos. Yo lo que creo es que no se adaptan, en el momento que llegan a España debería ser obligatorio vestirse normal

· Si, no estaría mal

Después de unos 10 minutos de viaje, en una de las paradas suben tres jóvenes de unos 20 y pocos años. Al verme comienzan a reírse y burlarse diciendo:

· Aquí huele mal –decía uno de ellos-

· Quina pudor fa aquí! –decía otro-

Yo no levanté la cabeza como Hilal me había dicho, pero escuchaba perfectamente como se reían de mí. Imagino que creían que no entendía nada de lo que decían. En un momento determinado uno de ellos se le ocurre decir:

· Anda que como lleve una bomba, vamos a salir todos por los aires -decía riendo-

Todo el autobús me miraba fijamente. Me sentía un poco incómoda siendo tan observada Y yo no sé si fue el comentario o el azar, pero lo cierto es que a la parada siguiente el autobús que llevaba en ese momento unas 18 personas, se quedó prácticamente vacío. Un montón de personas bajaron y ponían caras de alivio al tocar tierra.

Me quedé perpleja, ¿cómo es posible que esto pase? Por un simple comentario jocoso. Imagino que el miedo es un arma invencible. Yo estaba pensativa, cabizbaja y entonces escuché una dulce voz que devolvió la esperanza a mis pensamientos en ese momento desolados, 

· Adiós, buenos días –me dijo una señora mayor dedicándome una sonrisa-

· Adiós, y buenos días –le contesté a la señora-

En ese momento pude ver cómo alguno de los que quedaba en el autobús se percataba de que entendía el idioma y se golpeaban con el codo mientras decían:

· Entiende todo lo que decimos –decía una señora a su esposo-

· ¡Que se joda! –le contestaba él-

Con todo lo sucedido tenía suficiente para el trabajo, así que en la siguiente parada me bajé. Era otro paisaje, otras personas las que me rodeaban, pero la sensación era la misma,... me sentía observada.

No sabía donde estaba, era una plaza grande pero no era capaz de reconocerla. Entonces pensé coger un taxi hasta el lugar donde tenía el coche aparcado. Cogí un trocito de papel y escribí el nombre de la plaza. Quería hacer creer que no sabía el idioma y ver lo que ocurría. Así que con mi trocito de papel en la mano intenté parar un taxi en tres ocasiones y ninguno tuvo la amabilidad de parar, por lo que fui caminando hasta que encontré una parada de taxis. 

Me acerqué al primer taxi de la fila, abrí la puerta trasera y me senté antes de que se diera cuenta el conductor y no me dejara entrar. Sin decir palabra le entregué el papel y él después de leer el papel me miró por el espejo retrovisor con cara de pocos amigos. 

· Muy bien –me dijo 

Yo no contesté nada en absoluto. El señor no dijo nada inicialmente hasta que cogió la emisora y se dio a conocer mediante unas siglas que no recuerdo, parecía su identificación y posteriormente entendí que decía algo así como que tenía un código alfa o no sé qué letra griega. Después de esto no volvió a mediar palabra.

En pocos minutos llegamos a la plaza, paró el taxi y con el dedo me señaló en la pantallita el precio del viaje. Saqué el dinero y le pagué dejándole 2 euros de propina. Ese momento fue el único en el que me miró con una cierta sonrisa y me dio las gracias.

· De nada, muy buenos días –le contesté

Me miró con cara de sorpresa por descubrir que yo hablaba un perfecto castellano, pero no le di tiempo a decir nada puesto que salí del taxi y me marché. 

Bueno, por fin había terminado mi trabajo y ya no tendría que ponerme más el vestido. Me sentí contenta, satisfecha y con cierta sensación de libertad. Por fin podría ir vestida con mi atuendo de occidental y ser invisible para la gente. Ha sido un trabajo que me ha enseñado mucho, he aprendido lo que realmente es un trabajo campo, con toda la implicación que ello conlleva, con sus buenos y malos momentos.

IV.- ANÁLISIS

Vivimos en una sociedad que pretende dar de sí misma una imagen de un continuum, una masa uniforme, y sólo cuando una persona infringe la moda, se sale de ella y viste a su modo, nos habla, con su atavío, de sí misma.

A través del vestido, podemos suponer ciertas características de los individuos que se nos escaparían si estos mismos individuos anduviesen desnudos. El vestido es sin duda un vehículo de información. Es un elemento indiscretísimo porque inmediatamente nos  sugiere cosas que, sin él, no podríamos conocer. Es un medio de comunicación y un medio de clasificación. El vestido es también utilísimo para controlarnos los unos a los otros. Nos predispone a una actitud de simpatía o de rechazo.

“El aspecto físico ha sido siempre algo importante para la clasificación social de las personas y un espléndido vehículo de competencia entre individuos. En la sociedad occidental, el ser humano necesita gustar a los demás para integrarse, para no estar solo. Pero la propia sociedad le dice cómo ha de lograr esa integración y a través de qué formulas tiene que conseguirlas. Esta necesidad, lógica, de integración social empezará por exigir al individuo la sumisión a unos determinados modelos y valores estéticos, para después exigirle un conformismo con otro tipo de valores y estructuras. La integración precisa, en muchos casos, un casi total olvido de las propias ideas y convicciones; el individuo que no quiere encontrarse solo debe forzosamente renunciar a una gran parte de su libertad y autonomía de acción, muchas veces de pensamiento y la mayoría de las veces de aspecto físico, aceptando las normas que regulan la convivencia. Así, el deseo de integración conlleva un grado de conformismo fuerte.” (Rivière, M. 1977; 96)

Otro factor clave como el anterior es su aparentemente contrario; el deseo de diferenciación y originalidad, que representa, sobre todo, la necesidad de afirmación de la individualidad personal. Esta es una de los motivos por los que los árabes en general y las mujeres en particular mantengan su tradición relativa al vestido, por un lado los hombre mantienen las chilabas y las mujeres el hijab.

El vestido está relacionado directamente con la cohesión social y todo el que está fuera de la norma, está fuera del grupo. Es el Otro, lo diferente.

Es un hecho que las personas no hablan sólo con palabras sino también con gestos, el lenguaje del vestido y de forma más seductora con las creaciones de moda. Un sistema de signos, significados y significantes lo suficientemente abundantes como para constituir un verdadero sistema que subyace a la moda.

En nuestra cultura occidental, ¿Qué se evidencia tras el vestido? El cuerpo. Es la evidencia de lo interior. Una fuerza que proyecta el interior hacia el exterior. Se considera que este equilibrio entre lo evidente y lo oculto es la naturaleza ambivalente del vestido y se manifiesta en esta función de mantener su carácter secreto. La autenticidad no se busca en lo profundo. Las superficies, el vestido la revelan haciendo de él casi un significado.

En este contexto, modernidad por un lado e Islam por el otro, es la oposición que se revela en los discursos contemporáneos. El hijab islámico que recubre a la mujer musulmana aparece como el símbolo más claro de separación entre dos mundos.

El Islam vuelve a estar presente en Occidente. Su extensión en nuestros días va de la mano de la globalización y de la inmigración. Sin embargo, esta interacción entre ambas no se encuentra desligada de antagonismos, controversias, sufrimientos y malentendidos. La figura femenina se convierte, a menudo, en el centro de la polémica, en el núcleo donde se dan cita los debates más ásperos entre la comprensión y la convivencia cultural.

 “(...) el Hijab llevado por las mujeres musulmanas siempre es observado con recelo. Se acostumbra a reducir a una imposición del hombre sobre la mujer con el propósito de ocultarla, de silenciar su voz.” (De Botton, L., 2004; 102)

El pañuelo en la cabeza se enraíza también en una costumbre que, en ocasiones, se desvincula de una religión concreta y atraviesa sociedades, países y culturas. En ciertos países mediterráneos ha sido muy usual encontrar el pañuelo en las mujeres (Italia, Grecia, España) y se identifica con un signo de respeto y de pudor. Su uso le convertía en un signo exterior que hablaba de honorabilidad de las costumbres. San Pablo y otros miembros de la iglesia recomendaban a sus creyentes femeninas, al igual que el Corán, llevar pañuelo.

En el Islam el hijab no es un capricho, sino que tiene por objetivo religioso proteger a la mujer para que sea respetada.

“Para ellas el hijab es una forma de reivindicar una visibilidad y un reconocimiento en el espacio público. Pone de manifiesto una adcripción al Islam (símbolo de sumisión a Dios). Tiene un valor social. Está ligado a un complejo código de normas y valores.” (De Botton, L., 2004; 124)

La práctica del hijab en los países musulmanes es identificada desde Occidente únicamente como un acto represivo hacia las mujeres. Simbólicamente representa el oscurantismo e integrismo totalitario, a la vez que es un signo de atraso. Los medios de comunicación occidentales se empeñan en difundir la imagen de una costumbre que es el fruto de la brutal imposición de los hombres sobre las frágiles mujeres. Pero ¿por qué se asocia sistemáticamente hijab y represión cuando se alude a las musulmanas y, en cambio, se pasan por alto los hábitos de las monjas que pasean por las calles? Tal vez se entiende que las monjas han elegido libremente su estado, mientras que las mujeres musulmanas no. Pero lo cierto que es hay mujeres que se ponen voluntariamente del hijab como elemento de identidad personal, como forma de afirmarse y sentirse segura.

Para ellas el hijab es una forma de reivindicar una visibilidad y un reconocimiento en el espacio público. Pone de manifiesto una adscripción al Islam (símbolo de sumisión a Dios). Tiene un valor social. Está ligado a un complejo código de normas y valores. El principio del hijab implica, además de una estética, un comportamiento social que concierne a los dos géneros. Es el hijab interno e implica, pudor, no llamar la atención, señala los límites entre lo público y lo privado, es decir, pretende conservar el valor del cuerpo ante la sociedad.

Que una parte de las mujeres musulmanas lleven hijab sirve de pretexto a la sociedad de acogida para justificar la emergencia de actitudes de racismo o de exclusión. El hijab atribuye una visibilidad en el espacio público que invita a la recreación de prejuicios e imágenes estereotipadas en desacuerdo con la realidad cotidiana de estas mujeres.

En muchos países occidentales interpretan el hecho de cubrirse la cabeza con un hijab como un símbolo de fanatismo religioso, como una amenaza. Y también como el resultado de una imposición masculina y patriarcal. Sin embargo el hijab debe contemplarse como un derecho a decidir sobre la construcción de su propia identidad. El derecho de que las mujeres decidan si llevar o no el hijab.

La prohibición del hijab como está sucediendo en Francia, no es más que un rasgo de la desigualdad de género. Es un rechazo que muestra las formas específicas de exclusión religiosa, étnica, cultural y económica que padecen las mujeres arabo-musulmanas en los países occidentales.

El problema del hijab es un desplazamiento del verdadero conflicto: la desigualdad entre las personas.

” La indumentaria es uno de los terrenos donde se manifiestan los ideales de género y las identidades de las mujeres, es decir, presenta uno de los espacios donde la represión y la reivindicación se manifiestan con mayor claridad.(...)” De Botton (2004, 20) 

En el vestir podemos apreciar la reivindicación de derechos individuales y colectivos.

Es posible luchar por la liberación de la mujer con la cabeza cubierta por el hijab. Simplemente se reivindica la libertad para que toda mujer pueda decidir cómo presentarse públicamente, más allá de tradiciones impuestas, según diferentes criterios de feminidad no impuestos: será la libertad de elección lo que marque el carácter transformador o represor de la prenda.

Muchas mujeres musulmanas deciden por sí mismas llevarlo de forma libremente escogida. La decisión de usar el hijab no implica pasividad ni opresión cuando es el fruto de una reflexión madurada en vez de una imposición

La reflexión sobre nuestra forma de vestir, así como nuestra capacidad de decidir sobre ella, es menos superficial de lo que parece. No se puede decir taxativamente que ocultar es algo represor y que mostrar es emancipador para la libertad de las mujeres. La cuestión no está en que una prenda muestre u oculte, sino en el respeto que se tenga a la persona que ha decidido dar cierta imagen de sí, en la desigualdad que hace que el “no” de una mujer aún se interprete como un “si”, en que la libertad de escoger no implique una agresión.

Cuando desde Occidente se menosprecian las mujeres que llevan hijab presuponiendo su pasividad y sumisión (al marido, a su tradición y religión, etc.) no se tiene en cuenta que muchas de ellas desarrollan experiencias sumamente transformadoras, y que es habitual que elijan conscientemente llevar hijab, a diferencia de lo que suele suceder con el chador o la burka, cuyo sistema de imposición hace imposible saber si una mujer desea o no llevarlo. Es el desconocimiento el que relaciona el hijab, la obligatoriedad de llevarlo y la pasividad de las mujeres.

Mientras se prejuzga todo uso del hijab como síntoma de la servidumbre de la mujer frente a la religión, a la tradición y al marido, mujeres y niñas de Occidente han pasado a ser esclavas de unos cánones estéticos que pueden llevar incluso a la muerte.

El pañuelo, oculta parte de la cabeza y el rostro, y con ello muestra una identidad religiosa, cultural y de género, puesto que lo llevan las mujeres musulmanas.

Lo ideal sería una sociedad multicultural donde las identidades no fueran excluyentes entre sí, pudiendo llegar a una solución que incluyera la participación igualitaria de todas las voces en la construcción europea, sin renunciar a sí mismas.

Cualquier identidad se construye por su reconocimiento. “El no-reconocimiento de la misma, o el reconocimiento inadecuado, puede causar una mala interpretación que lleve a la opresión” (Taylor, 1994:41)

Aquellas personas con un mayor grado de participación e incluso en las sociedades europeas no son necesariamente las que practican menos su religión o las que se visten de forma occidental.

En este contexto, poner en orden las reacciones que durante estos días he podido observar no ha sido complicado. Determinar cuales son las variables comunes, el hilo conductor de algunas de ellas. 

1. Reacciones relacionadas con la situación política actual.

2. Reacciones relacionadas con falsas creencias y estereotipos.

3. Reacciones relacionadas con ideas xenófobas y racistas.

4. Reacciones de los árabes

5. La observadora observada

1. Reacciones relacionadas con la situación política actual.

Los atentados de Madrid el pasado 11 de Marzo son un factor importante a tener en cuenta a la hora de analizar las reacciones que la gente ha presentado. Estoy segura de que si los atentados no hubieran tenido lugar, las reacciones no hubieran sido tan violentas como alguno de ellas lo ha sido. Entiendo que el ambiente está crispado, la población está resentida y son lógicos algunos de los comentarios.

Otro aspecto a tener en cuenta  y que está directamente relacionado a los atentados, es el miedo. Muchas de las reacciones que se observan son consecuencia de ese temor a que se repitan las acciones violentas de los terroristas y dudan de todo el mundo. En especial de los musulmanes puesto que los medios de comunicación se han encargado de generalizar la responsabilidad de tan terribles hechos a todos los musulmanes, por lo que el hecho de ver un árabe ya es causa de recelo.

Yo presumía que no era la época más adecuada y que mi vestimenta sería causa de expectación. En esta ocasión el vestido que ellas utilizan para pasar desapercibidas iba a causar el efecto contrario. El contexto, las condiciones del entorno iban a hacer que con mi atuendo llamara la atención y mucho. 

“Sabemos que la apariencia y la vestimenta son parte de los estímulos no verbales totales que influyen en las respuestas interpersonales, y que en ciertas condiciones son determinantes principales de tales respuestas” (Knapp, M. L. 1995; 173)

Es decir, la situación política internacional actual ha determinado que estas reacciones se produjeran, puesto que en otras circunstancias, ni el resentimiento, ni el miedo ocasionado por los atentados hubieran estado presentes en las reacciones que yo pude observar.

También el color del vestido que yo elegí ha determinado parte de esas reacciones puesto que el negro representa desafío, oposición, hostilidad, lo cual refuerza que la reacción sea mucho más dura que si yo hubiera ido de otro color como habitualmente van las mujeres musulmanas.

Dentro de este contexto podemos ubicar reacciones como el temor de los guardias de seguridad del parking donde tenía el coche y de los del supermercado. Como responsables de un lugar público deben velar por la seguridad de los usuarios y por tanto después de los atentados, vigilar a una musulmana vestida de la forma en la que yo iba era prioritario. O el que las cámaras de seguridad me siguieran durante el tiempo que estuve en el supermercado también responde a ese miedo. Era una forma de controlarme puesto que mi vestimenta no solamente salía de la norma, sino que además representaba oposición y hostilidad.

El mismo caso sucedió cuando la policía me paró en la carretera, esta reacción responde a la misma inseguridad que tiene la población. Y el extrañarse de que fuera española y conversa, no era más que una forma de corroborar la sensación de invasión del espacio no sólo por personas diferentes a nosotros y fuera de la norma, sino por personas que siendo iguales a nosotros preferían saltarse la norma y pertenecer a esa alteridad.

La reacción de huida de las personas que iban en el autobús al escuchar el comentario de “anda que si lleva una bomba...” o los comentarios que tuvieron lugar en el supermercado “A lo mejor lleva una bomba. Tal y como están las cosas ya no puedes fiarte de nadie” no es otra cosa que fruto de la psicosis que se respira en España después de los atentados y lo mismo ocurre con el taxista que se identifica por la emisora y da un hipotético código de alarma. No es más que el resultado del miedo que se siente en las calles.

Incluso los gritos que me promulgaba el señor desde el coche y que tanto repercutió en la gente de alrededor “putos moros de mierda. Asesinos, hijos de puta”, son respuestas violentas a la situación que se vive.

El mismo miedo que yo sentía cada vez que me ponía el vestido, en el fondo también tenía que ver con ese miedo a lo que representa como símbolo identitario de la cultura islámica.

El comentario de uno de los profesores cuando le comenté mi experiencia tiene que ver con ese miedo a las reacciones violentas originadas por el contexto: “el seguro sólo te cubre dentro de la facultad, no salgas a la calle”.

Ni que decir tiene que muchas de las miradas de odio y desconfianza que he encontrado entre la población también tienen un mismo origen.
Debemos estar atentos al contexto en que se produce la comunicación intercultural, que son las circunstancias que modifican las características del proceso comunicativo y que están determinadas por los sucesos y eventos en marcha: conflictos, ambientes religiosos, fundamentalistas, de amistad, de solidaridad, de cooperación, incluso del territorio porque siempre estará más cómodo el que se comunica en su propio terreno.

2. Reacciones relacionadas con el desconocimiento de la cultura, falsas creencias y estereotipos.

Las representaciones racistas sobre una persona extranjera (como por ejemplo la de una mujer con hijab sobre la cual se proyecta la incultura, la pasividad o la negativa a la integración), no son resultado de una percepción de la realidad, sino que son una suma de prejuicios que afectan en el análisis de la realidad e influyen en la forma como se percibe a “los otros”. El hijab forma parte de estas expresiones de la identidad detestadas por quienes son racistas, que la incluyen en su representación tan denigrada de la persona extranjera. Es esta representación la que se difunde y la que relaciona a las mujeres con una serie de cualidades negativas como la pasividad, el sexismo, etc.

Sin estos prejuicios sobre el Islam, se constataría que existen sectores que contribuyen a una definición de la Modernidad sin renunciar a la propia identidad cultural o religiosa.

La mujer musulmana se enfrenta a un doble reto: romper los mitos orientalistas y ganar espacios de libertad desde su identidad.

Los políticos musulmanes son reticentes a la presencia de las mujeres en los parlamentos, pero las mujeres están invadiendo en masa el mundo científico, las profesiones técnicas, la TV, la política, las empresas,...

Existe una dualidad entre tradición y modernidad que marca la situación de la mujer en los países árabes. Encontramos una elite moderna que reclama la plena ciudadanía de las mujeres de cara a la institucionalización de los derechos a través de leyes justas y equitativas.

Veamos ¿Cuál es la función de la mujer en el sistema social según el Corán?

El Corán y las tradiciones proclaman en varias ocasiones la igualdad de derechos en el Islam sin distinción de sexos, razas ni religiones.

Surta 33 Ayat 35 del Corán:

“Los musulmanes, las musulmanas, los creyentes, las creyentes, los que oran, las que oran, los verídicos, las verídicas, los constantes, las constantes, los humildes, las humildes, los limosneros, las limosneras, los que ayudan, las que ayudan, los recatados, las recatadas, los que recuerdan, las que recuerdan constantemente a Dios, a todos estos Dios les ha preparado un perdón y una enorme recompensa”

Es una revolución igualitaria lo que contiene el mensaje coránico y este hará evolucionar la situación de la mujer musulmana con la introducción de dos nuevos parámetros fundamentales:

· Derecho fundamental de las mujeres  a la libertad de sus uniones sexuales

· Derecho fundamental de las mujeres a la independencia económica.

Esto cambia totalmente la situación de la mujer integrándola en un plano de absoluta igualdad con el hombre.

En una entrevista a Jadicha, mujer musulmana, nos decía:

 “Nosotras las musulmanas sabemos que no tenemos porqué luchar por la igualdad de derechos con el hombre, porque esta igualdad está reconocida en el Corán. Pero ¿por qué el debate sobre la posición subordinada e inferior de la mujer en el Islam se ha hecho una afirmación tópica y repetitiva en los medios de comunicación) Parece como si nosotras mismas hubiéramos olvidado nuestras propias fuentes coránicas para creernos lo que dicen sobre los estatutos de las mujeres musulmanas los periodistas”.

“A veces nosotras mismas dudamos y nos preguntamos respecto a nuestra igualdad en relación con los hombres y el estatus establecido por el Islam para nosotras.”

Tanto los principios Coránicos que sancionan la desigualdad de derechos, como los textos constitucionales de las naciones islámicas, son ignorados o interpretados a favor de una política sexista y teñida de misoginia que caracteriza a los grupos de integristas islámicos modernos. Teólogos musulmanes fundamentalistas, han incorporado a la tradición sus propios sentimientos misóginos, dando lugar a lo que autores como Fátima Mernissi denomina Misoginia Islámica. Esta corriente que preconiza la inferioridad de la mujer y su papel subordinado con respecto al hombre, siempre ha estado presente en la cultura islámica, pero que en los años 50 parecía haber sido desterrado. Sin embargo en los años 90 la inferioridad de la mujer musulmana ha vuelto al centro de atención del debate sobre la situación de la mujer, y ello porque los medios de comunicación europeos y americanos identifican la misoginia como una consecuencia directa del sistema religioso y se culpa al Islam por instaurarlo.

“Sabemos que la lucha política de los ambiciosos patriarcas, siempre ha falsificado los mensajes de igualdad y fraternidad de los profetas del libro. Pero la tradición al mensaje igualitario del Profeta Mamad, la paz y las bendiciones sean con él, se realiza en uno de los ámbitos que él más amaba: las mujeres. Por eso como mujer musulmana vivo con una doble traición las interpretaciones misóginas del mensaje que nos trajo Mamad, puesto que fueron el Corán y el Profeta los que instauraron los derechos fundamentales de la mujer a la libertad y a la igualdad como señas de identidad de Islam, mucho antes que las sufragistas europeas consiguieran el voto para una elite feminista.” (Candela, J. 2001; 1-3)

“Tanmateix, tornem a tenir els magribins entre nosaltres, i cada cop hi seran més nombrosos. Han vingut amb l’esperança de trobar-hi tot allò que el seu país natal, assolellat i bell, no els ha volgut –o no els ha pogut- donar: feina, benestar, llibertat, democracia... Amb la seva arribada, l’Islam truca, discretament, la nostra porta. Huríem de ser prou sensibles a la seva trucada per obrir-los els batents del cor i de l’esperit, amb ànim i voluntat de redescobrir-ne la història, la civilització, la teologia, la llengua” (Manyer,J. 1992, 84)

Como se dice en el artículo de Eva de Vitray-Meyerovitch intelectual francesa convertida al Islam: 

“El Islam no enseña la renuncia al mundo de aquí abajo, sino que condena el apego al materialismo. Estima que el hombre puede aspirar al bienestar en esta vida y al bienestar en el más allá”  

Muchas de las reacciones que pude observar en el trabajo de campo son resultado de ese desconocimiento de la cultura y de creencias erróneas y estereotipos. Un ejemplo de ello son las dudas que yo misma planteé a Hilal sobre el comportamiento que debía mantener durante mi experiencia, son resultado de falsos estereotipos que se han interiorizado gracias a la información que nos llega de los medios de comunicación.

Incluso la sensación que viví yo misma al verme con el hijab puesto. Era una sensación de represión que desaparecía cuando me quitaba el vestido.

O comentarios como los del matrimonio que me vio en el supermercado “¿has visto como va esa pobre chica? Seguro que su marido le habrá dicho que ella tiene que ponerse esa ropa y ella, pobre, se la ha puesto y va así por la calle” o la conversación que tuvo lugar en el autobús entre dos señoras “Pobre mujer, fíjate como va, las obligan los maridos.” son resultado de creencias erróneas sobre esa cultura

También las miradas de desconcierto que pude observar cuando me puse a hablar por teléfono móvil vestida con el hijab. Describían perfectamente cómo tradición y modernidad no cuadraba en los esquemas de la gente que me veía.
Debemos evitar estereotipos y generalizaciones, conocer nuestra propia cultura nos puede ayudar a examinar nuestros propios estereotipos y la de quienes nos rodean, haciéndolos conscientes como parte de nuestra cultura y posibilitando que podamos darnos cuenta de los estereotipos que el otro tiene respecto a nosotros. Es decir, la competencia en comunicación intercultural permite evitar las generalizaciones respecto de otras culturas o identidades.

3. Reacciones relacionadas con ideas xenófobas y racistas.

En Europa, la islamofobia (conjunto de actitudes de rechazo y de odio hacia el Islam y los musulmanes) aparece en la Edad Media. La Europa Cristiana nunca comprendió al Islam ni aceptó una coexistencia pacífica. Intereses políticos, económicos y el exclusivismo religioso lo impidió. Desde el cristianismo la relación se entendía en términos de exclusión, expulsión y genocidio como pasó con los musulmanes de Al Andalus.

El producto de este pasado es una imagen sesgada del Islam y los musulmanes según la cual la cultura islámica es una generadora de fanatismo, intolerancia, ignorancia, violencia, irracionalidad, agresividad, opresión a las mujeres,...

Según el informe Anual 2003 de SOS Racismo “El nivel que alcanza el racismo en una sociedad es un indicador general de la calidad democrática y del grado de respeto de las libertades”, en lo que España ha obtenido un suspenso grave.

La islamofobia ha destruido en los países islámicos las estructuras tradicionales que aseguraban la transmisión de la cultura islámica. Ha erigido movimientos, aparentemente islámicos, que son una caricatura del Islán y fiel reflejo de la imagen de barbarie y violencia que existe en el subconsciente occidental y que se retroalimenta gracias a los medios de comunicación.

Según Giddens (1993), “Racismo significa atribuir con falsedad características heredadas de personalidad o de conducta a los individuos de una apariencia física particular”.

La hostilidad que experimentan las y los inmigrantes es fruto de un racismo que se manifiesta en actitudes violentas y explícitamente xenófobas, pero también en actos cotidianos donde los prejuicios marcan las relaciones entre las personas. Esta última dimensión del racismo es responsable de algunas miradas desagradables –algunas incluso violentas- con las que debe cruzarse cada día, simplemente por ir con hijab por la calle.

Existe en Occidente, hacia las mujeres que llevan hijab, un prejuicio consistente en pensar que por ese simple hecho dejan de tener ilusiones propias y pasan a obedecer ciegamente al marido y a una tradición patriarcal. Aquí podía encajar perfectamente la pregunta que realizó mi compañera de trabajo sobre si a las magrebíes que iban vestidas con el hijab, no les gustaba comprarse cosas bonitas. Lo que está claro es que a pesar de las reacciones racistas, muchas mujeres que han inmigrado no están dispuestas a ceder su identidad a cambio de unas cotas de bienestar.

Comentarios como los de Hilal: “Me siento discriminado en la universidad” o la negativa de mi amiga Carmen a que pasara por la tienda vestida con el hijab o las miradas de odio, rechazo, desprecio y superioridad o los cuchicheos, las risas, las burlas que me acompañaron todos los días, eran resultado de prejuicios que la población tiene hacia lo diferente, hacia lo desconocido.

El que las señoras de la limpieza comentaran: “Han vuelto los carnavales” fue una señal de burla y desprecio ante un símbolo identitario de su cultura.

O el que en la facultad escuchara “sólo nos falta que se pongan a estudiar” es resultado de un etnocentrismo que nos hace vernos superiores a ellas a las que vemos en inferioridad de condiciones por prejuicios que tenemos interiorizados.

También el comentario de Hilal de subir a un autobús repleto de gente y que nadie se siente a su lado ¡como si tuviéramos una enfermedad!, o la reacción de la muchacha de Jurídicas que se negó a sentarse en la mesa con nosotros: ¡Ahí no me siento yo!

Curioso fue escuchar en el autobús: ¡aquí huele mal! Quina pudor fa aquí! O cuando dijeron “Moros de mierda”. En esta ocasión estaban haciendo referencia a la suciedad, entendida como desorden, como lo que está fuera del orden social. Es lo mismo que dice Zulaika, J. (1992) en referencia a la caza;

 “la suciedad es obviamente una categoría cultural, y el ámbito de lo sucio varía según sociedades, épocas y personas. (...) la suciedad nos avisa de la presencia del desorden; es lo que sobra después de haber organizado un espacio” 

Por eso el interés de que cuando se habla de la integración de las mujeres musulmanas, dicha integración debe pasar por eliminar el velo y vestirse de la misma forma que los occidentales. Es lo que comentaba el camillero en el hospital, pero también es lo que opina la mayoría de la población.

“Yo lo que creo es que no se adaptan, en el momento que llegan a España debería ser obligatorio vestirse”

“¡los moros tienen que vestir normal, sin velo ni tanta tontería e integrarse”

Debemos asumir nuestro propio etnocentrismo para poder asumir que lo que hace el otro es tan normal como cualquier cosa habitual para nosotros. Así, la búsqueda de una comunicación intercultural eficiente nos permite aceptar los principios de la relatividad cultural de que cada cultura es tan válida como las otras.

4. Reacción de los árabes
Ellos fueron los únicos que no reaccionaron al verme. Para ellos fui totalmente invisible y si alguno se cruzó conmigo bajó la mirada y siguió su camino. Podría resumir que me trataron con absoluto respeto. Incluso cuando me encontré con Hilal para ir a la cafetería de jurídicas, no me saludó como otras veces lo hacía, dándome un par de besos, sino que me dijo: “perdona que no te bese o te dé la mano, pero así vestida te tengo que respetar”

Para ellos y ellas, el hijab es signo de respeto, están mejor vistas las mujeres que van con el hijab completo que las que van con el velo sólo.

5. LA OBSERVADORA OBSERVADA

Tener que describir y plasmar sobre un papel todas y cada una de las sensaciones que percibí durante los días que llevé el hijab va a ser tarea complicada.

Hubo momentos en los que las sensaciones fueron tan fuertes y tantos pensamientos se agolpaban en mi mente que no había forma de desconectar en ningún momento. Recuerdo que en un par de ocasiones subí al coche y puse la música muy fuerte, lo cual no es habitual en mí, con la intención de que sólo las notas musicales ocuparan mi mente de forma que nada más tuviera cabida en ella. 

Una sensación de estar fuera de lugar,... fuera de la norma donde siempre había estado,... sentirme observada,... 

Comenzaré por la sensación que tuve la primera vez que me puse el pañuelo en la cabeza, cuando la idea de pasar por conversa aún estaba en proceso. Recuerdo que cogí varios pañuelos, de varios colores y tamaños, pero por más que cambiaba de color o forma, siempre veía a la misma mujer musulmana reprimida y alienada por su marido y su cultura. Esta idea no es más que un prejuicio que yo tenía interiorizado y que desapareció con la lectura y el conocimiento de la religión y cultura musulmana. Yo misma soy el mejor ejemplo de que la ignorancia crea prejuicios, creencias y estereotipos que no siempre corresponden a la realidad.

Otra cosa diferente fue ponerme el hijab completo por primera vez. Reconozco que me impresionó profundamente. Esa misma expresión que hizo mi marido “¡es muy negro!” la hice yo también interiormente. Era como pasar a ser una sombra oscura que no dejaba exteriorizar nada, como si toda la vida de esa persona con la que no me identificaba estuviera dentro de ese vestido, sin más salida al exterior que esos ojos azules que eran lo único que realmente me pertenecía. Era la interiorización, el recogimiento.

Yo por mi parte intentaba pensar en las mujeres musulmanas que voluntariamente deciden ponerse el hijab y lo hacen con orgullo. Yo debía sentir lo mismo. Llevaba puesta una bandera, un estandarte y no solo un trozo de tela negra. Para ellas es signo de identidad cultural y religiosa y por lo tanto yo debía mostrarme humilde como me dijo Hilal, pero también orgullosa de llevarlo.

A pesar de mis propósitos, el contexto y las reacciones que pude  observar pudieron más que mis buenas intenciones.

Hoy me pregunto cada día ¿cómo tienen la valentía de salir a la calle vestidas así, si lo único que reciben del exterior es rechazo? ¿Cómo deben ser de fuertes sus creencias religiosas para ser capaces de soportar tales desprecios?... ¿no sería más fácil vestirse como nosotros y pasar desapercibidas pudiendo así mantener sus creencias sin sufrir rechazo por ello?... ¿por qué me decía Naima que prefería quedarse en casa sola que quitarse el hijab y poder disfrutar de una vida social más plena?...

Después de leer sobre su cultura y religión, creo que toda esta obstinación es consecuencia de que para ellos la religión forma parte de sus vidas, del día a día. Está en la política, en la economía,... Es una religión que está viva en sus vidas y no pueden renunciar a ella. Forma parte de su cultura y les sirve para mantener su identidad y cohesión social fuera de su país de origen. Cada día, mientras me peleaba durante más de 20 minutos con el velo me planteaba estas cuestiones.

Cuando iba por la calle, la sensación que percibía era diferente. No pertenecía a la sociedad occidental porque externamente estaba fuera de la norma, y tampoco pertenecía a la cultura musulmana porque interiormente mis creencias no comulgaban con ellos. Me sentía fuera de lugar... en tierra de nadie... cada vez que alguien me insultaba o decía algún comentario peyorativo mi primera reacción era la de querer quitarme el velo y decir ¿por qué me dices esto, no ves que soy de los vuestros? Y por otro lado pensaba, pero si yo no te he hecho nada, ¿por qué me dices eso? ... ¿por el vestido?... ¿por un simple trozo de tela?... me parecía muy duro que sólo por llevar una indumentaria diferente seamos capaces de reaccionar así.

Me quedó claro que el hijab es mucho más que un simple vestido, es un símbolo identitario de una cultura que en estos momentos está rodeada de connotaciones negativas muy importantes.

El papel de observadora observada, me ha hecho sentir incómoda. Todo, todo, todo el mundo me miraba, y no sólo me miraba, sino que con la mirada me juzgaba y me condenaba sin tener derecho a ninguna defensa justa. En algunos momentos estaba más pendiente de observar mis propias reacciones que no las de los demás. Yo sabía que estaba fuera de la norma y sabía que iba hablando sin decir nada. El papel comunicativo del hijab, el lenguaje no verbal, fue impresionante y todo el mundo de una forma u otra me contestaba. Para nadie pasaba desapercibida, excepto para los árabes.

Caminar con el hijab era como ir gritando por la calle “¡Eh! Que soy musulmana...!” y en estos momentos con la situación política y social que vivimos, eso es un desafío y un reto.

Reconozco que cada vez que me quitaba el hijab era como una pequeña o gran liberación, volvía a respirar aire fresco, volvía a ser yo... a pertenecer a mi grupo social... a sentirme segura... a estar dentro de la norma, de la masificación donde podía pasar desapercibida y no sentirme observada.

En alguna ocasión sentí miedo, como cuando la gente de mi alrededor empezó a apoyar los insultos del señor del coche. Ese fue el único momento en el que temí por mi integridad física.

Sentí vergüenza ajena y sentí rabia por algunos de los insultos que yo no entiendo porque se dan y que poniéndome en la piel de una musulmana llegaban a ser muy dolorosas. ¿Por qué se generaliza? ¿Por qué somos capaces de llamar asesinos a todos los musulmanes?... ¿por qué nos da tanto miedo la diferencia?... ¿tenemos miedo de perder nuestra propia identidad?... ¿miedo a ser invadidos?... ¿miedo a qué?...

Sentí impotencia de no poder nada por remediar esta situación. Culpamos a todos los musulmanes cuando lo único que han hecho es trabajar para poder sobrevivir y dar de comer a sus familias. Si es falta de conocimiento ¿por qué no nos acercamos los unos a los otros y nos damos una mutua oportunidad?

V.- CONCLUSIONES

Si definimos el concepto de cultura desde el punto de vista antropológico, podemos decir que cultura indica una forma particular de vida, de gente, de un período, o de un grupo humano, ligado a la apreciación y análisis de elementos tales como valores, costumbres, normas, estilos de vida, formas o implementos materiales, la organización social, etc.

Como dice Clifford Geertz: 

“la cultura se comprende mejor no como complejos esquemas concretos de conducta –costumbres, usanzas, tradiciones, conjuntos de hábitos- como ha ocurrido en general hasta ahora, sino como una serie de mecanismos de control –planes, recetas, fórmulas, reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de computación llaman “programas”- que gobiernan la conducta” (Geertz, 1987, 20)

De esta manera cualquier pregunta que uno tenga acerca de ¿qué significa tal o cual cosa, desde el punto de vista de tal cultura?, pasa a ser, ¿qué sentido tiene esa cosa para esas personas?

Es decir, la cultura es un entramado de significados compartidos, significados que obtienen su connotación del contexto, pero que habita en la mente de los individuos dándoles una identidad cultural específica; justificándose el argumento que dice que la cultura está tanto en la mente  de los individuos como en el ambiente en que ellos viven.

La multiculturalidad son las costumbres, valores, normas, lenguajes y simbolismos que van a cambiar de grupo en grupo humano haciendo que cada uno de ellos exprese su propia identidad cultural.

La identidad cultural, por su parte, no es más que la cultura contextualizada. Son aquellos rasgos culturales que hacen que las personas pertenecientes a un grupo humano y a un nivel cultural se sientan iguales culturalmente.

Pero la identidad cultural también puede ser presentada como respuesta de un grupo particular para mostrar a los demás su unidad y reafirmar los valores y costumbres que establecen su diferencia con los otros miembros de su sociedad.

La cultura es el campo donde se forma el proceso de identidad, una identidad entendida como una cultura viva. Pero lo cierto es que en defensa de esa identidad se han realizado verdaderas vejaciones. El problema está en que la tolerancia no siempre es fácil de alcanzar. ¿Cómo acoger al Otro, al extranjero, sin perdernos a nosotros mismos?

Miles de musulmanes viven hoy en día en Europa y hay una importante circulación de usos y costumbres, de signos y de imágenes entre unos y otros. Esta circulación se hace generalmente en un clima que va desde el rechazo a la desconfianza.

La interculturalidad es la expresión de un contacto entre culturas, pero también puede ser el estudio del impacto de una cultura considerada como superior activa, sobre otra simple y pasiva. Pero afirmar que hay una cultura activa y otra simplemente receptiva no responde a criterios objetivos pues la cultura pasiva puede generar elementos de influencia de otra forma.

El emigrado vive interiormente un verdadero dilema ya que para distanciarse de lo foráneo que el extranjero hace presentir en él, para proteger su identidad de la destrucción, se funde con el colectivo que le reafirma. Solidarizándose con su semejante, encuentra el caparazón de su identidad colectiva que le ayuda a rechazar al Otro, invasor y perseguidor. Así me voy a vengar del invasor invadiéndole (asimilándole) o persiguiéndole (rechazándole) sea en su identidad privada o pública. Y contra esta pantalla de la identidad colectiva uniforme y solidaria se topa el extranjero cuando penetra en el círculo de una identidad colectiva que no sea la suya” (Lanonde, 1993;35)

Es decir, si no quiere perder su identidad individual, el extranjero responderá rechazando confundirse con la homogeneidad colectiva, identificándose con ella asimilándola. Entonces se coloca como Diferente frente a la identidad colectiva. Excluye a la vez que es excluido.

Estamos ante un calidoscopio de identidades. En este contexto, el hecho de reivindicar la diferencia como fundamento de la identidad es fuente de malentendidos y sospechas.

La interculturalidad es un reto además de una apertura, nos propone una comunicación más allá de los prejuicios, de los estereotipos y de las discrepancias de las culturas de origen. La comunicación intercultural implica, individualidades que llegan a transmitir a través de sus cuerpos y de sus lenguajes, lo simbólico y lo imaginario de las culturas.

Proponer al otro como semejante y diferente incita a la persona a la conciliación o al menos a la negociación.

“Es ilusorio creer que la buena voluntad, la tolerancia, la curiosidad son suficientes para que se instaure una apertura a la alteridad, pues la aceptación del otro en su diferencia está lejos de ser una actitud espontánea. Suele ser el resultado de un trayecto difícil que pasa por la toma de conciencia del etnocentrismo intrínseco de nuestra opinión sobre el otro” (Ladmirad/Lipiansky, 1989;136)

La interculturalidad no se traduce en los hechos más que en y gracias a una verdadera ética de la tolerancia.

“En toda tradición cultural, cada gran ideal, bajo la forma concreta que éste adopte, ha generado tanto entusiasmo como desasosiego, tanta dicha como dolor. La historia de la Humanidad, en toda su diversidad, ofrece suficientes ejemplos como para convencernos de que incluso el escepticismo cuenta con sus propios mártires.” (Sanmartín, R. 1993;249)

La comunicación intercultural se produce sólo cuando uno de los grupos, o ambos, comienzan a sumir los significados del otro.

Una actitud comprensiva o de genuino interés por comprender la cultura del otro debería proporcionar unas pautas de eficiencia para mejorar las habilidades en las situaciones interculturales.

Debería ser posible defender el derecho de una mujer musulmana a llevar el hijab o a manifestar cualquier otra identidad de credo, cultura, etc., sin que la sociedad hegemónica viviese esa expresión de manera agresiva. Al revés, dicha manifestación de la identidad tendría que ser apreciada como resultado de una pluralidad verdaderamente democrática.

La cuestión no está en cómo gestionar la igualdad, sino en cómo gestionar la diferencia para garantizar la igualdad entre las personas que la democracia debe perseguir. Es la igualdad de las diferencias que no considera que igualdad y diferencia sean conceptos contradictorios, ni que la igualdad sea necesariamente un sinónimo de homogeneización.

La igualdad de las diferencias es posible desde una concepción del diálogo abierta a las necesidades y experiencias transformadoras específicas, pero también a los contactos entre culturas que hagan posible el reconocimiento de las mismas.

La actual heterogeneidad de los estados europeos a causa de la inmigración y reivindicación de nuevas identidades, necesita de forma ineludible incluir estas nuevas voces que conviven en las sociedades occidentales para elaborar una ciudadanía y unas normas de convivencia que se adecuen a la pluralidad existente.

Un verdadero estado laico es capaz de incorporar en su sociedad a diferentes colectivos y personas que después de un diálogo igualitario pueden llegar a un consenso de normas y valores de convivencia, permite la libertad de cada colectivo y persona a expresar su identidad sin que esto se interprete como una agresión hacia el resto de personas con las que convive.

El problema no está en el hijab, sino en el marco social que hace que existan desigualdades en las condiciones de vida de las personas, lo que en la práctica se convierte en una censura de las mujeres a mostrar su identidad de género, cultura o religión.

Las mujeres que llevan hijab no son necesariamente víctimas de una tradición, sino que pueden decidir llevarlo o no.

El principio del hijab implica, además de una estética, un comportamiento social que concierne a los dos géneros. Es el hijab interno e implica, pudor, no llamar la atención, señala los límites entre lo público y lo privado, es decir, pretende conservar el valor del cuerpo ante la sociedad.

Como decía Laia Karraouch, autora de De nador a Vic, “La separación no es buena, pero tampoco lo es la asimilación total. Es preferible la mezcla, convivir dentro de la diferencia”, ella según comenta, ha conseguido adaptarse sin perder lo que era. Ha ganado una cultura que la ha enriquecido, pero no ha dejado nada de lo que ya tenía. Ella como musulmana lleva el velo por propia elección. “El velo forma parte de la tradición y de la religión. Yo, a veces me lo pongo porque me gusta, me siento cómoda. Es mi elección”. 

Muchos de los malentendidos que se producen en la relación diaria con los musulmanes son producto de la ignorancia. Hablar, conocerse, comunicarse, acercarse los unos a los otros con el máximo respeto por la cultura del Otro, son los ejes esenciales para una mejor convivencia dentro de la diferencia. La aceptación de que somos diferentes pero de que se puede vivir juntos.
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