En Hassan va néixer i va viure fins l’any 1998 a la ciutat Agadir, capital de la regió del Souss. Aquesta província es troba situada aproximadament a l’alçada de les Illes Canàries i viu de la pesca i el turisme sobretot d’origen alemany i anglès. 

Un dia, li van proposar fer un viatge amb l’institut per assistir a la Expo de Portugal i va decidir anar-hi. Allí hi havia el germà del seu millor amic (entre ells es tracten de cosins) que els hi va proposar quedar-se al país i no retornar amb la resta de companys. Al principi no ho van veure clar però al final ho van fer. A partir d’aquest moment van començar a vendre de forma ambulant per tal de poder-se guanyar la vida i de pas, enviar diners a les seves famílies i el cert és que se la van guanyar molt bé, cada més enviaven més o menys 2000 dirhams (200 €) que és pràcticament un sou tenint en compte que un salari normal és de 240 €. Després però van començar els problemes ja que el seu visat va caducar i van haver d’esperar molt de temps fins que van fer una d’aquestes campanyes de “papers per a tothom” a l’Estat Espanyol. A Ourense van tramitar els papers després d’haver pagat una suma considerable per tal que un compatriota els empadronés a casa seva. Obtinguts els NIEs, com que a Portugal continuaven essent il·legals, van decidir marxar cap a Granada on hi tenien uns coneguts.

Espanya no era ni de molt menys el que esperaven, els hi va costar molt trobar feina i quan per fi ho van fer, era en un magatzem a l’engròs d’articles de “Tot a 100” propietat d’un marroquí. Aquest, els tractava molt malament, els hi pagava molt poc i no els tenia assegurats - el Hassan assegura que quan un marroquí aconsegueix fer-se amb una empresa en un país que no és el seu, es converteix en un prepotent que busca enfonsar a tot aquell compatriota que treballi a les seves ordres – de manera que tant el seu cosí com ell van plegar de la feina i van decidir buscar-se la vida per separat. En Brahim va anar cap a Huelva a la campanya de recollida de la maduixa i el Hassan va parlar amb un amic que vivia a Salou per veure si hi havia treball i si podia compartir pis amb ell.

Al Maig del 2001 el Hassan va començar a un restaurant de Salou, on treballava el seu amic i jo també als estius. El cert és que es va adaptar molt ràpid tot i que a certes persones no els hi feia cap gràcia que treballant ja un marroquí al restaurant, entrés un altre ja que era possible que parlessin en el seu idioma (cosa que jo trobo normal). Per aquest motiu, de vegades li encomanaven feines sense explicar-li com es feien, certa persona, li prohibia parlar amb el seu amic en “moro”.

Quan vaig acabar les classes, vaig tornar com cada any al restaurant. Jo ja coneixia de feia temps al Rabe (l’amic del Hassan) i em semblava molt bona persona i un bon amic; és per això que al Hassan el vaig tractar com si d’un amic meu es tractés. Quan li encomanaven alguna feina jo li explicava com s’havia de fer, l’intentava ajudar quan veia que ell no se’n sortia... Poc a poc ens vam anar coneixent i me’n vaig enamorar. El principi no va ser fàcil i això us ho puc assegurar. Jo no m’atrevia a fer el primer pas per por i és que encara que ens diguem a nosaltres mateixos que no som racistes, ho som. No és el mateix tenir un amic marroquí, que tenir un nuvi marroquí.

Cada nit anàvem a prendre un refresc al sortir del treball i jo aprofitava per fer les meves pesquisses. Preguntava sobre costums, religió, si veien bé que les dones portessin mocador, que pensaven de les dones espanyoles... Finalment, un dia de Juliol, el Hassan i jo vam iniciar la nostra relació sentimental. Al principi no vaig voler que digués res a ningú ja que em feia vergonya: sortíem separats i ens trobàvem al portal de casa meva o bé anàvem a prendre un refresc i ell feia veure que m’acompanyava ja que vivia a prop de casa meva. No va ser fins al setembre que vam dir els companys que estàvem festejant.

Un mes més tard, el Hassan va venir a viure a casa de la meva família. Ja feia temps que alguna nit que altra es quedava dormir però les males relacions amb un dels companys de pis van fer que la meva mare (si, la meva mare!) li digués que vingués a viure a casa. Potser us sembla estrany però la meva mare sempre ha sigut molt lliberal (als anys 70 va marxar a viure amb el meu pare sense estar casats). El meu pare en canvi és molt tancat (per això es van divorciar); tan sols li vaig dir una vegada que sortia amb el Hassan i el que em va contestar va fer que no li hagi tornat a comentar ni una paraula del meu company. Ja ho se!, molts de vosaltres l’haguéssiu engegat però ell pateix del cor i prefereixo enganyar-lo abans que li doni un atac de nervis i passi una desgràcia. Algun dia però, li hauré d’explicar tota la veritat; d’això en sóc conscient; però mentrestant ho vaig retrassant.

Doncs bé, la meva parella i jo vam estar vivint durant dos anys i mig amb la meva mare, el marit de la meva mare, i els meus dos germans i la veritat és que mai vam tenir cap conflicte destacable; tret de les discussions que tenen totes les parelles. Jo patia per que no es mostrés en la convivència com un masclista, però no va ser així, ell ajudava a la meva mare en les tasques domèstiques mentre el seu marit jeia davant de la televisió, em renyava per que deia que no feia res a casa i que la meva mare ja no podia més, ell era el que endreçava l’habitació sobretot en èpoques d’exàmens...

Actualment, vivim en el nostre pis de propietat que encara que és petit, dona molta feina; això si, tenim totes les tasques repartides: ell frega els plats, escombra, frega, treu la pols i fa el llit i jo poso la rentadora, planxo i faig el dinar. El lavabo i la cuina els fem a torns. Pot semblar normal en els temps que corren, però el cert és que si tenim en compte l’últim estudi de la URV sobre compartir tasques domèstiques, crec que són més “moros” els altres que el Hassan.

Molta gent podria pensar que ell s’ha adaptat i que al seu país, amb la seva família, actua diferent; però al febrer de l’any passat vaig poder comprovar moltes coses entre les que hi ha aquesta. 

El 16 de febrer del 2003 vam agafar un avió direcció a Agadir per passar-hi deu dies. A mi em feia molta vergonya conèixer la seva família ja que creia que pensarien que jo era una fresca o una cosa similar. El meu company m’havia comentat que eren molt normals i que estaven acostumats a tractar amb turistes així que no hi havia cap problema però quan vam arribar a casa seva em vaig descol·locar; ell m’havia dit que a la seva família no diuen mocador (només la seva cunyada) i jo vaig trobar que la seva mare, la seva germana i la seva neboda en duien. No m’ho podia creure, m’havia enganyat!! El cert és que després ho vaig entendre: la seva mare feia molt poc que el portava, havia decidit que ja era massa gran i estava massa grassa com per anar ensenyant els seus atributs. Ara portava, no un hiyab (mocador), no, un tros de roba molt gran que s’embolica per tot el cos i que és típic de les dones berebers. Per altra banda, la seva germana acabava de tornar de la Meca i és una manca de respecte no portar-lo durant un temps prudencial, que en el seu cas era fins que acabés les vacances i tornés a treballar a l’hotel. Finalment, la seva neboda havia vingut corrent de casa i s’havia posat una djellaba (túnica) a sobre del pijama i damunt, el hiyab, ja que anava tota escabellada. Pot semblar una rucada tot plegat o bé una manera de justificar que les dones portin mocador però no ho és. Hi ha diversos motius per portar-lo:

1. Per comoditat o ganduleria ( que has d’anar a comprar, a casa la veïna o a portar els nens a cole però no et ve de gust arreglar-te, doncs et poses el mocador i llestos.

2. Per moda ( que la cantant que t’agrada en porta un amb no se quin motiu, doncs tu també. Al zoco (mercat) n’hi ha de totes mides i colors

3. Per religió ( un exemple és la seva germana que havia tornat de la Meca o la seva cunyada que el porta sempre. 

També és dóna la situació com a casa del seu cosí que una germana el porta i l’altra no.

Poder anar amb ell al Marroc va ser la millor forma d’entendre des de dins com és la seva cultura ja que si vas de turista no veus més enllà del que has vist per la televisió. Jo us puc assegurar que al menys en les cases que vaig visitar (que en van ser moltes) no vaig veure cap conducta vers les dones que als nostres ulls pugui semblar ofensiva. A casa de la mare del Hassan, el seu germà parava taula, rentava la roba (a mà), el seu pare estenia la roba, donava de menjar a les gallines, preparava el te, anava a comprar, l’altre germà venia a curar les ferides a la seva mare que és diabètica... Són una gran família! 

Jo per la meva banda, em vaig sentir respectada, apreciada... com a casa meva i és que ser musulmà no només vol dir portar mocador i resar un munt de cops al dia sinó que és una forma de ser, de viure... respectant als altres, ajudant al desvalgut o a l’obrer que té el descans i sap que pot anar a la casa de qualsevol, per que allí podrà prendre un te i pastes. Jo anava vestida com aquí i ningú em va mirar malament per això, hi ha més llibertat del que pensem i un exemple ben clar, encara que una mica ruc, és que jo vaig comprar per la seva neboda un conjunt de sostenidors i tanga i el Hassan em va dir que per no ofendre-la, li digués que eren per quan es casés i així ho vaig fer; però quina va ser la meva sorpresa quan vaig descobrir que al mercat venien tangues al costat de botigues de mocadors, al costat de parades de roba com la d’aquí... Ell que ha viscut tota la seva vida allà estava començant a pensar com la gent d’aquí.

Ara veig les coses molt clares i penso que nosaltres (els que ens diem avançats) jutgem sense conèixer a les persones, les seves cultures i en canvi no ens mirem a nosaltres mateixos quan perseguim per llocs com el Carrefour persones que no són com nosaltres pel sol fet de no ser-ho o bé quan no deixem entrar a un bar musical un senyor ben vestit per ser “moro”. Aprenguem a veure els nostres errors i després critiquem els dels altres. Jo mentrestant, seré feliç amb el meu Hassan.

Cristina Godino Borrell

Salou, 19 de setembre de 2004 
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